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PRÓLOGO

Para mim, começou assim:
Foi fascinação à primeira vista.
Quando o vi pela primeira vez, me ajeitei no assento e arregalei

os olhos, que pareciam querer saltar das órbitas, impulsionados por
uma mola, como nos desenhos animados.

No aquecimento do jogo de despedida de Ronaldo, em junho de
2011, vi um garoto magro como um palito jogar um futebol mais
espetacular do que o que tinha visto nos pés de craques como
Robinho, Ronaldinho e o próprio Fenômeno.

Tinha ouvido falar muito dele, do tal Neymar, inclusive o tinha
visto em ação muitas vezes na televisão… Mas vê-lo ao vivo naquele
dia, ao redor de toda aquela cerimônia para Ronaldo no Pacaembu,
em São Paulo, foi renascer como amante do futebol. Ver, ao mesmo
tempo, Ronaldo fenecer e Neymar brotar foi a evolução do futebol
em seu mais alto grau, em sua mais bela potência.

E continuou assim:
Eu queria saber como Neymar tinha conseguido chegar tão alto.

De onde ele vinha? Do que era feito? Que carreira poderia ter?
Queria vê-lo se tornar grande, em sincronia com um país que

também estava se tornando grande, crescendo cada vez mais na
consciência das pessoas como algo além de samba, carnaval e
futebol.

Eu precisava bater de porta em porta.
Este livro acompanha as viagens que fiz entre 2011 e 2013, as

quais empreendi com a clara sensação de que Neymar seria a
próxima superestrela do futebol.

A história foi ganhando corpo à medida que cada pessoa abria
sua porta e falava com paixão sobre suas vivências com o menino, o
aluno, o jogador, o amigo e o ser humano Neymar. E, quando



minhas viagens terminaram, tanto Neymar como o Brasil eram
novas potências mundiais.

Entre as várias fontes de Neymar, o sonho brasileiro, há pessoas
que conheceram o jogador pessoalmente, pessoas que o ajudaram,
que acreditaram nele.

Paralelamente às suas próprias ambições de ser jogador de
futebol profissional, Neymar precisou, durante toda a adolescência,
satisfazer as expectativas dos adultos. Seu sonho foi, ao mesmo
tempo, o de muitas outras pessoas. Como jogador de futebol, ele
sempre esteve cercado de gente que queria uma fatia de seu bolo ou
tinha uma parte dele.

Porque Neymar não escreveu a história dele sozinho.

Peter Banke, Rio de Janeiro



CAPÍTULO 1 – A HERANÇA DO PAI

Era uma noite quente de verão em Mogi das Cruzes, São Paulo.
No hospital Santa Casa de Misericórdia, Nadine e Neymar da

Silva Santos acabavam de se tornar pais de um menino saudável.
O calendário marcava a data: 5 de fevereiro de 1992, e o carro

do pai do bebê tinha sérios problemas para dar a partida.
Quando deu a notícia do nascimento a seu amigo Atílio Mauro

Suarti, Neymar perguntou se ele faria o favor de levar a família do
hospital para casa. Atílio não hesitou um segundo: faria isso com o
maior prazer.

Podemos dizer que, com exceção da mãe de Neymar, ninguém
tinha uma relação mais estreita com o pai dele.

Atílio era fisioterapeuta no União Futebol Clube, um pequeno
time da segunda divisão do estado de São Paulo. E, na lateral do
velho estádio Francisco Ferreira Lopes, o pai de Neymar trabalhava
suando a camisa.

Quando tem uma sobrecarga na perna, o trabalho de Atílio é
deixá-lo preparado de novo, como um carro que vai ao mecânico.

O clima no carro de Atílio era fantástico, e o motorista
vislumbrava sorrisinhos no rosto dos pais enquanto os levava para
casa.

O pequeno passageiro nos braços da mãe se tornaria, muitos
anos depois, um dos rostos mais conhecidos do Brasil.

– É alegre, sim – diz Atílio, com um sorriso no rosto bronzeado,
em sua clínica no centro de Mogi. As lembranças de Neymar e
principalmente do pai dele são constantes hoje, mais de duas
décadas depois de ter ido buscar o craque recém-nascido no
hospital.

Quando Atílio liga a televisão para ver Neymar jogando, surgem
lembranças do arquivo nostálgico de seu cérebro.



– Neymar me lembra muito o pai dele – explica. – Desde a
maneira de falar e de brincar até o jeito de andar.

É que Neymar logo aprendeu a imitar o pai.
Quando tinha um ano, a mãe o vestiu com uma camisa de bebê

do União e o levou para ver o time jogar. O pequeno Juninho, como
era chamado, via todos os jogos disputados de casa, assim como os
filhos dos outros jogadores.

– Talvez naquela época ele já se olhasse no espelho do pai.
Podemos dizer que Neymar tem o futebol no sangue – diz Atílio, que
conta como Júnior acabou “quebrando o espelho” do pai. – Neymar
herdou a rapidez do pai, mas pensa mais rápido. Quando Neymar
corre com a bola, ninguém sabe o que vai inventar!

Como jogador, o pai de Neymar tinha um grande talento e fora
do campo ele também se fazia notar de maneira positiva. Era
conhecido como piadista e brincalhão. Dominava com perfeição o
“esporte nacional” do Brasil: tirar sarro. Suas piadas criavam um
clima descontraído nos treinos e no campo, entre outros lugares.

– Quando o pai de Neymar jogava no União, assistir ao futebol
em Mogi tinha a sua graça – diz Atílio. Ele faz uma pequena pausa e
a expressão do seu olhar se torna mais distante e melancólica.

– Tenho muita saudade daqueles dias. O pai de Neymar era um
jogador muito carismático e querido por todos os torcedores.

Mas os dias de Neymar pai em Mogi das Cruzes não tiveram um
final feliz.

***

Um violento temporal assolou Mogi.
Havia trovões muito fortes, desses que fazem a gente estremecer

quando o estrondo ressoa como um trem lá em cima. O lampejo dos
relâmpagos clareou o céu escuro e quase apocalíptico, e um dos
raios levou a vida de uma grande árvore da praça que fica perto da
igreja São João Batista.

No dia seguinte, essa foi a notícia de primeira página dos dois
jornais locais. Notícias como essa são um testemunho impresso de
que Mogi continua sendo só uma pequena parte de São Paulo.



É um contraste tranquilo, um pulmão para os que trabalham na
poluição e na indomável selva de pedra de São Paulo.

Hoje, Mogi cresce. Guindastes e edifícios se tornaram parte da
silhueta da cidade, e a pergunta que fica é quando Mogi fará parte
da capital paulista.

Na época em que Neymar e sua família viviam na cidade, havia
poucos prédios e cerca de 200 mil habitantes. Hoje, há quase o
dobro de pessoas, devido ao investimento imobiliário e às novas
indústrias e atividades que se estabelecem na cidade. Os bairros
pobres se converteram em regiões de classe média. Não é à toa que
chamam a cidade de “A morada do progresso”.

Em 1986, o prefeito Waldemar Costa Filho decidiu construir no
bairro Rodeio o condomínio Topázio, um conjunto de prédios para
famílias de baixa renda, relativamente distante do centro da cidade.
Foi para lá que se mudou a família de Neymar no começo dos anos
1990, para um apartamento de um dormitório.

Rosaldo Edison Lacerda era um dos vizinhos da família. Ele abre
a sua casa, que é idêntica à casa em que cresceu Neymar. Rosaldo é
diretor da Liga Municipal de Futebol de Mogi das Cruzes, filiada à
Federação Paulista de Futebol.

Seu coração é dos times locais e do Santos, escolha que talvez
tenha sido influenciada pela participação do antigo e pequeno
vizinho no time do litoral paulista. O apartamento acolhedor está
cheio de objetos do Santos, como se fosse o quarto de um menino.

– Ficamos muito orgulhosos quando vemos um mogiano jogar
na Seleção Brasileira – diz Rosaldo. – Pense que Neymar é o ídolo do
futebol brasileiro, do futebol sul-americano e que agora é
reconhecido como uma nova estrela, que compete com Lionel Messi
e Cristiano Ronaldo na categoria de melhor do mundo. Isso nos
enche de orgulho. Neymar sempre conta à imprensa que nasceu em
Mogi das Cruzes – diz Rosaldo, que se apressa para acrescentar. –
Mas não vamos compará-lo com Pelé. Pelé era Pelé, Garrincha era
Garrincha, Romário era Romário. E Neymar é Neymar. São
jogadores de épocas diferentes, e agora é a época do Neymar.

O apartamento de Lacerda tem espaço suficiente para três
pessoas. Deve ter sido um começo razoavelmente bom para a família
de Neymar, recém-chegada da cidade portuária de Santos, a



algumas horas de carro. Neymar pai podia realizar seu sonho de ser
jogador profissional, Nadine trabalhava como professora. A vida
naquela época ia bem.

– Há uma imagem do pai de Neymar que ficou gravada na
minha memória. Ele saindo de casa correndo, vestido com a camisa
vermelha do União, e entrando no carro que o levava para o treino –
conta Rosaldo.

Em um bloco de apartamentos, ficar à janela é a melhor
maneira de se manter por dentro da vida das pessoas. Dali, Rosaldo
via Neymar e o pai dele jogarem futebol entre os prédios.



O fisioterapeuta Atílio Mauro Suarti em frente ao hospital onde tudo começou

– O primeiro presente que o pai de Neymar deu para ele foi uma
bola de futebol, com certeza. É o que todos os pais brasileiros fazem
quando têm um filho – diz Rosaldo, antes de olhar a mata que está
às suas costas.

Ele respira fundo e diz, rindo:
– Aqui não precisamos de relógio de manhã, ouvimos o galo

cantar. Isso é muito rural, e a mata que estamos vendo está



protegida. Eu acho que Neymar teve essa vantagem: ele pôde
respirar ar puro em seus primeiros anos de vida.

Enquanto no início dos anos 1990 os apartamentos eram
destinados a pessoas de baixa renda, hoje a vizinhança é composta
de uma mistura de pessoas. Atualmente, vivem ali todo tipo de
família, estudantes de medicina, advogados, professores e muitos
aposentados. Além disso, com o aumento do preço dos
apartamentos, o bairro deve se tornar uma região de classe média
muito bonita.

Um dos jogadores que frequentava bastante a casa da família de
Neymar nos anos 1990 é Altair Vitoriano, goleiro do União.

– Eu lembro que todos os jogadores foram ver o recém-nascido.
Neymar pai disse pra gente: “Um dia ele será melhor do que eu”. Ele
disse isso mesmo, e todos nós rimos dele – comenta Altair, e
continua. – Todo mundo que gosta de futebol espera que o filho seja
jogador profissional. Por isso, acho que o pai do Neymar investiu em
algo certo. E conseguiu, porque foi determinado. Ele aproveitou a
ferramenta que tinha nas mãos. Hoje o futebol é uma ferramenta
que leva a todos os lugares.

Depois que Neymar veio ao mundo, o pai deixou de sair pra
todo lado. Ficou menos sociável e voltou a atenção para a família.

– Ele não saía do apartamento. Queria cuidar da mulher e do
filho. E nós ríamos dele por isso, dizendo: “Ei, estão te obrigando a
ficar em casa para lavar a louça?”.

Altair, assim como outros jogadores, como Duda, Lázaro e
Neymar pai, era uma celebridade local. Ele raramente abria o jornal
ou ligava a TV local sem se ver retratado como alguém importante.

Quando a carreira dele acabou, foi quase como se sua própria
vida tivesse acabado.

– Quando parei de jogar futebol, entrei em depressão. Embalei
os álbuns, as medalhas e os troféus e pedi para o meu pai guardar.
Não suportava vê-los. Se eu olhava para eles, me vinham
lembranças. Hoje a fama é passado, e acho que só meus amigos
podem confirmar minhas façanhas – diz Altair, e dá um exemplo: –
Eu me lembro de um jogo beneficente, o Jogo das Estrelas, com
Zico, Ronaldo e Raí e também com representantes da nova geração,
como Neymar. Vi o jogo com meu filho e disse a ele: “Estes você não



viu jogar, mas eles foram grandes nomes do futebol”. Neymar fez
dribles e firulas durante o jogo; antes eram os outros que faziam
essas coisas. Era Neymar quem tinha que estar contente de jogar
com Zico, Raí e Ronaldo, e não o contrário, pensei. Outro dia, um
patrocinador perguntou para meu filho se ele queria um pôster do
Pelé dando uma bicicleta. Meu filho disse: “Não, obrigado, nem sei
quem é esse”. A geração dele só admira o Neymar…

Quando vê Neymar pela televisão, Altair se lembra dos belos
momentos que viveu com o pai dele e duas imagens surgem em sua
cabeça ao mesmo tempo.

– É fantástico ver os dribles de Neymar. São iguais aos que o pai
dele fazia. A diferença é que Neymar joga nos dois lados do campo.
Ao contrário do pai, que driblava mais pela direita. O pai talvez
fosse mais forte fisicamente, mas o filho é mais polivalente – explica
Altair.

Quando Altair e o pai de Neymar eram os reis de Mogi, não se
ficava rico jogando futebol, mas, se o time ia bem, os bônus
ajudavam a adoçar a vida. Eles conseguiam bônus se o time
empatava ou ganhava, recebendo entre 100 e 150 reais. Neymar pai
ganhava o que, em 2013, seriam cerca de 800 reais de salário, mais
o bônus do mês. Era preciso controlar o dinheiro.

– Eu lembro que uma vez jogamos contra o Guarani Futebol
Clube e perdemos de 1 a 0. No ônibus de volta para casa, o
presidente do clube disse: “Vocês vão receber o bônus não porque
perderam o jogo, mas porque jogaram bem”. O pai de Neymar disse
de brincadeira: “Nunca ouvi isso na minha vida. Então, também vale
se jogamos bem e perdemos?”. Eu vinha das categorias de base e
ganhava o salário mínimo, e além disso tinha os bônus. E os
torcedores também resolveram nos dar dinheiro. Eu lembro que,
quando os jogos terminavam, no caminho do vestiário, eles nos
chamavam se havíamos jogado bem. Nós estendíamos as camisas
para que eles nos jogassem moedas. O pai do Neymar guardava o
dinheiro na carteira imediatamente e dizia, brincando: “Meu bônus
está aqui. Não coloque a mão, que o crocodilo morde”.

Moacir Teixeira, diretor-geral do União na época do pai de
Neymar, reconhece que o clube não era rico, mas conta que sempre
pagava os salários em dia.



– O salário não permitia poupar para comprar uma casa. Os
jogadores que tinham família moravam em casa alugada, e o clube
ajudava pagando o aluguel. Os jogadores solteiros costumavam
viver juntos, então tinham um quarto simples – explica Moacir.

Altair conta:
– Quando assinei o contrato naquela época, precisei exigir que

as luvas estivessem incluídas. Hoje é muito mais fácil, você tem mais
direitos como jogador. Pode ganhar dinheiro com os patrocinadores,
coisa que nós não podíamos. Naquela época, os patrocinadores
davam as camisas dos jogos, mas você não tinha nenhuma renda por
patrocínio, só o clube ganhava dinheiro. Se você queria um par de
chuteiras, podia pedir para o clube. Se diziam não, você tinha que
desembolsar. Hoje os jogadores têm tudo. Eu queria ser jogador de
futebol nos dias de hoje.

Altair também não nadou em dinheiro em 1996, quando foi
para um clube grande como o Corinthians, onde jogou no time
reserva.

– Eu ganhava 1.500 reais por mês, e me deram um carro. A
economia no futebol começou a se desenvolver alguns anos depois,
quando eu encerrei minha carreira, aos 38 anos. Hoje um jogador de
futebol pode ser milionário aos 18 anos. Um superavanço!

Neymar pai foi um jogador que sem dúvida chamou a atenção
de outros clubes da região, mas o União e Moacir Teixeira não
queriam deixá-lo sair.

– Depois de um jogo contra o Rio Branco, em que ele jogou
muito bem e fez dois gols, quiseram contratá-lo. Nós, da direção,
dissemos para ele: “Não, você não pode ir, você é o melhor jogador
que temos”. Ele disse: “Mas eu preciso de dinheiro para comprar
uma casa em Santos para minha mãe. Ela mora numa casa pequena
e velha”. Eu e os outros nove membros da junta diretiva lhe demos
dinheiro para a casa e ficamos, cada um, com uma parte da
propriedade de seu contrato – diz Moacir, contando algo que
claramente o preocupa e que destaca com seriedade. – Nós
acabamos lhe dando o dinheiro sem intenção de lucrar. Era para
ajudá-lo. Não era um jogador que queríamos perder.

Neymar pai comprou a casa para a mãe graças à mudança no
contrato e, com o dinheiro que sobrou, comprou um Volkswagen



pequeno. Acabaria, então, aquele negócio de consertar o carro velho
ou de pegar carona com um colega do time.

No primeiro fim de semana sem jogo, alguns meses depois de
comprar o carro, Neymar pai decidiu ir a Santos visitar a mãe com
Nadine e, no banco de trás, Juninho, de apenas quatro meses.

De volta a Mogi, ele teve que desviar bruscamente para evitar
bater de frente com um caminhão, mas o carro capotou e teve perda
total. A mãe e o pai de Neymar ficaram presos na parte da frente do
veículo. A equipe de resgate tirou os pais, que gritaram juntos que o
menino ainda estava lá dentro!

Eles, então, tiraram o pequeno Neymar do carro e, para horror
de todos, o rosto do bebê estava coberto de sangue. O pai pediu a
Deus que não deixasse seu filho morrer, que o levasse no lugar dele.
Secaram o sangue do rosto de Neymar – o garoto teve sorte. Um
pedacinho de vidro lhe atingira e fizera um pequeno corte.
Milagrosamente, Neymar não quebrou nem um osso, por mais que
tenha sido sacudido na parte de trás do carro.

A situação do pai, no entanto, parecia pior. Ele sofreu sérias
lesões na parte do corpo com a qual sustentava a família: as pernas.

Isso nos leva de volta a Atílio Mauro Suarti. O fisioterapeuta
investiu um ano e meio para fazer o pai de Neymar voltar a jogar,
mas, quando ele finalmente teve condições de entrar em campo,
ficou evidente que alguma coisa tinha acontecido. Ele tinha grandes
problemas no joelho. O jogador de antes e o de depois do acidente
não eram o mesmo.

– Depois do acidente foi difícil a vida do pai de Neymar, mas ele
nunca perdeu a esperança. Eu nunca o vi triste, nem depois do
acidente nem depois da reabilitação – diz Atílio, comovido. – E a
imagem do Neymar pai está intacta, apesar da glória que veio
quando seu filho se tornou uma estrela do futebol – opina ele. – O
pai de Neymar foi e é uma pessoa maravilhosa para todos os que o
conheceram. Por exemplo, ele nunca deixa de perguntar como eu
estou. Sempre foi humilde.

Segundo Atílio, talvez haja uma razão direta para tudo isso:
– Eu acho que ele teve o Neymar porque merece. Por ser a

pessoa que é. Deus lhe deu um presente, e esse presente é o Neymar.



CAPÍTULO 2 – AS RUAS DA INFÂNCIA

Após os anos em Mogi das Cruzes, Neymar e a família levaram uma
vida nômade. O pai deu uma última chance à carreira jogando no
Operário Futebol Clube, no Mato Grosso. Depois disso, a família
Silva Santos foi para o litoral paulista, para a casa da avó de
Neymar, em São Vicente. Aos 32 anos, Neymar pai encerrou sua
carreira de jogador de futebol.

– Quando você para e não tem perspectiva, fica inseguro sobre o
futuro – comentou Neymar pai.

Ele encontrou trabalho como mecânico perto do centro
esportivo do Santos e continuou jogando futebol por diversão, em
categorias amadoras, sem rendas significativas. Quando Rafaella, a
irmã mais nova de Neymar, veio ao mundo, a casa da avó ficou
pequena, e a família se mudou para a Praia Grande, onde viveriam
pelos nove anos seguintes.

Nesse período, a história da infância de Neymar se passou no
bairro Jardim Glória. No município, viviam 250 mil habitantes
assolados pela delinquência, pelas drogas e por uma taxa de
assassinato que competia com a das grandes cidades do Brasil, como
São Paulo e Rio de Janeiro.

Foi lá em Praia Grande que a mãe de Robinho foi sequestrada
em sua casa, em 2004, e liberada seis semanas depois, após o
pagamento do resgate.

E em Praia Grande há tantas câmeras de vigilância por
habitante quanto a capital inglesa Londres.

Neymar estudou em duas escolas da cidade: a Escola Municipal
José Júlio Martins Baptista e a Escola Estadual Oswaldo Luiz
Sánchez Toschi. Mas não é exagero nenhum dizer que o que mais
lhe atraía era o futebol.



Lucas, Ericky e Alaíde no Grêmio Praia Grande

Rayssa Santos, prima de Neymar, vive hoje numa versão
renovada da antiga casa do craque, numa rua com muitas casas
simples construídas pelos próprios habitantes. Ela conta que o
futebol era o que mais preenchia o primo quando ele vivia em Praia
Grande.

– Ele jogava aqui na rua, na praia, no quintal e, é claro, no
campo de futebol. Estava sempre jogando bola – conta.

Encontramos mais respostas às perguntas sobre essa fase da vida
de Neymar pelos campos de futebol, no pequeno clube Grêmio Praia
Grande, do qual Neymar nunca falou publicamente.

Mas, por outro lado, lá se fala muito dele.
Celiano Alfredo da Silva está no centro de treinamento do

Grêmio Praia Grande com um ar triste nos olhos enquanto observa o
gramado irregular. Ele esteve presente na fundação do clube quando
se mudou para o bairro, em 1973, e desde então já observou



centenas de jogadores sentado em seu banco, na lateral. Alguns
chegaram a ser profissionais; outros viraram delinquentes, outros
foram presos e outros estão até mortos. Nem todos os jogadores da
geração de Neymar em Praia Grande sobreviveram às impiedosas
ruas da cidade. Um dos melhores amigos de Neymar na cidade
passou um período na prisão por vender drogas no clube.

– Acho que foi bom Betinho ter falado para Neymar sobre o
risco de ele ficar na sarjeta como tantos outros – opina Celiano, que
gostaria de ter um pouco de mérito no fato de o Santos ter apostado
em Neymar. – Ele treinava e jogava aqui no clube com Biro, um ex-
jogador profissional. Começou a ficar conhecido, e os rumores sobre
ele o levaram ao Santos.

Roberto Antônio dos Santos, também chamado de Betinho, foi o
olheiro que, oficialmente, levou o mérito por ter descoberto
Neymar. Betinho passou muitas vezes pelo Grêmio Praia Grande,
mas Neymar nunca esteve relacionado com o clube. Sem dúvida, é
um assunto delicado para Celiano.

– É triste para nós que Neymar nunca tenha dito uma palavra
sobre ter jogado no Grêmio. Talvez seus representantes pensem que
iríamos querer dinheiro – diz ele, quase resignado.

O único pagamento que Celiano espera de Neymar é que passe
por ali, fale com os meninos da vizinhança e doe material esportivo
ao clube. E que lembre que cresceu em um bairro pobre e humilde.



Celiano no Grêmio Praia Grande

– A verdade é que, com a ajuda de todos, a casa do pai de
Neymar, que estava em péssimas condições, foi reformada. Como
dizíamos naquela época: “Antes que começasse a chover, a casa já
estava molhada por dentro”. As paredes tinham rachaduras, e do
lado de fora se via a sala. Eles podiam ver as pessoas que passavam
pela rua. Alguns dos meus amigos ajudaram a terminar a casa em
quatro fins de semana – conta Celiano.

Em outra ocasião, o Grêmio ajudou Neymar em algo básico para
um jogador de futebol: as chuteiras.



Dois amigos de infância de Neymar, Jonathan e Caio

– Tem dois jogadores que passaram pelo clube para retribuir
nosso trabalho. Um deles é o Luís, que jogou no Japão e depois na
Coreia. Ele veio aqui e nos deu 40 pares de chuteiras e 10 bolas. Um
desses pares demos para Neymar; ficavam um pouco grandes para
ele. O outro é o Wellington, que foi atacante do Santos e hoje é
político aqui em Praia Grande. Ele me deu uma camisa de manga
comprida do Santos, que usou quando jogou contra o Flamengo no
Maracanã. O Santos ganhou de 3 a 0, e eu ofereci a camisa como
prêmio numa rifa – conta, orgulhoso, Celiano.

Neymar jogava no Grêmio mais por diversão, porque não podia
pagar a mensalidade de 15 reais, e alternava esses jogos com o
futebol no quintal de casa, na rua e o futsal na escola e no seu time,
o Gremetal. Para Neymar, todo futebol está relacionado com alegria.
Isso também no Grêmio, no gramado esburacado do campo. Celiano
conta que, quando entrava para treinar, Neymar se destacava do
grupo de forma positiva.



– Ele era muito obediente, diferente de vários outros jogadores.
Se você lhe pedia para fazer dez flexões, ele fazia dez flexões. Se lhe
pedia para dar dez voltas no campo, ele dava dez voltas bem dadas,
sem cortar caminho. Sempre corria na frente dos outros e trabalhava
para ser o melhor. Pelo nível em que jogava desde pequeno, eu
sabia que ele tinha futuro no futebol. Quando jogava de domingo à
tarde, antes de o primeiro time entrar, muitos vinham vê-lo. Diziam:
“Minha nossa, como esse menino joga”. Os pais do time adversário
também o colocavam nas nuvens: “Como o magrelo joga bem!”.

A mulher de Celiano, Alaíde, que o ajuda no clube, também
lembra bem de Neymar.

– Eu me lembro do cabelo curto e do corpo magrinho. É
maravilhoso ver o que ele se tornou, ficamos muito emocionados.
Quando vemos Neymar pela televisão, torcemos tanto por ele que
ficamos sem voz – conta Alaíde, gargalhando.

O sucesso de Neymar contribuiu para que outros meninos
passassem pelo clube, onde também, às vezes, servem comida grátis.

– Muitos meninos vêm ao clube porque foram inspirados por
Neymar. É um bairro onde as pessoas levam uma vida humilde.
Tentamos tirar os meninos das ruas e das drogas e deixá-los no
clube, entre outras coisas, mediante a organização de torneios –
conta Alaíde.

Neymar era um menino calado e parecia um pouco tímido, até o
momento em que alguém lhe colocava uma bola nos pés. Com ela, é
capaz de falar uma língua que até mesmo os outros meninos podem
ter dificuldades em aprender.

– Eu me lembro das suas firulas, dos seus dribles e da facilidade
com que ele evitava adversários maiores e mais velhos – conta
Lucas, que jogou com Neymar.

– Todos nós temos muita vontade de vê-lo de novo – comenta
Ericky, outro velho amigo do clube.

Na época de Neymar em Praia Grande, outros jogadores
mostraram potencial. Os que mais chamavam atenção eram
Jonathan, Caio e William.

– Houve um momento em que William era melhor do que
Neymar. A vantagem de Neymar era que o pai dele fazia parte do



mundinho do futebol profissional e conhecia o Betinho. Betinho só
tinha olhos para Neymar – diz Jonathan.

Os garotos costumavam brincar na casa de Neymar. Brincavam
de bola de gude ou de video game. Também iam se divertir em um
campinho de terra que o pai de Neymar fizera perto da casa da
família. Brincavam de linha, que é quando só há três jogadores. Um
fica como goleiro e os outros dois podem tocar a bola no máximo
três vezes antes de chutar para o gol. Se não fazem o gol, trocam o
goleiro. Também brincavam juntos na rua, embora Neymar nunca
tivesse permissão do pai, que tinha medo que ele se machucasse
com o asfalto esburacado.

– Neymar tinha uma coleção de medalhas e troféus. Algumas
vezes organizava torneios em que nos dava camisas e coletes e
apostávamos os troféus e as medalhas mais antigas. Estávamos
sempre jogando futebol, todos os dias, a semana inteira – diz
Jonathan.

Os garotos iam juntos à escola José Júlio Martins Baptista.
– Neymar era bom aluno, estudava muito – diz Caio, sem deixar

de rir. – Mas era porque a mãe dele trabalhava na cozinha da escola
e podia vigiá-lo.



Rayssa, prima de Neymar, em frente à casa onde Neymar morou quando era criança, em

Praia Grande

– Neymar se concentrava em jogar bola. Fomos campeões do
futebol escolar da região – acrescenta Jonathan.

Hoje, os garotos da Praia Grande se limitam a assistir. Como diz
seu velho amigo Lucas:

– Quando vejo Neymar pela televisão, digo: “Caramba, e pensar
que eu jogava com ele”.

***

Hoje Neymar mantém o Instituto Neymar Jr., onde cinco
funcionários trabalham o lado social. Entre outras coisas, trabalha-se
para construir um complexo esportivo de 8.400 metros quadrados
em Praia Grande, um centro dirigido a meninos e adolescentes



pobres da cidade. À frente do projeto está José Benício, tio de
Neymar.

– Trata-se de um projeto privado e sem fins lucrativos. Nosso
objetivo é contribuir para a cidade. Gostaríamos de incluir famílias
pobres e de apoiar novos talentos.

Para Neymar, é importante ajudar outros meninos a ter mais
possibilidades que as que ele teve quando morou na cidade.

– Estou muito feliz com o projeto. Criar algo para um lugar que
foi parte da minha vida é muito gratificante. Faço isso como um
agradecimento.



CAPÍTULO 3 – O MENINO QUE
FLUTUAVA NA AREIA

A escuridão cai sobre São Vicente. A luz da lua crescente e a
esporádica iluminação dos postes dão certa segurança às ruas; sem
elas, essa parte da cidade estaria escura e deserta nessa noite.

Numa das ruas, atrás de um muro alto, ouve-se um zumbido de
vozes alegres de um grupo de pessoas que lê passagens da Bíblia. O
anfitrião dessa reunião é Betinho.

Na casa atrás do muro, ele faz dribles com uma bola invisível
nas lajotas do chão da sala. Depois, se joga exausto no sofá de couro
com um sorriso enorme.

Esse homem é uma lenda do futebol brasileiro e uma das chaves
da revelação de jogadores como Robinho e Neymar. E a história de
Neymar quase não pode ser contada sem que se conte também a de
Robinho.

– Fui eu quem ensinou Robinho a “pedalar” – revela Betinho,
rindo alto.

Quando menino, Betinho sonhava em jogar na Seleção
Brasileira. Ele admirava jogadores como Garrincha e Pelé.

– Nunca cheguei à Seleção, mas Deus planejou para que o
caminho de Robinho, de Neymar e o meu se cruzassem, e meu
sonho de infância se realizou por meio deles.

Deus planejou. Betinho acredita nisso com convicção. Em 1983,
ele se converteu à igreja evangélica, hoje uma forte concorrente da
tradicional igreja católica no coração e na mente dos brasileiros.

Logo após a conversão, formou um time de futebol com alguns
colegas e, segundo ele, sem querer, fez um perigoso ataque contra o
líder da igreja local, o pastor Newton Lobato. Com uma mistura tão
direta de religião e futebol, ele estava à frente de uma inovação.



– Naquela época, ainda havia membros da igreja que achavam
que quem jogava futebol ardia no inferno – diz Betinho, rindo outra
vez. Sua narrativa se interrompe constantemente por um riso
estridente e cortante. Mas, ao mesmo tempo, se vislumbra uma
seriedade implícita em seu rosto.

Betinho é um homem com uma missão.
Ele explica que muitos dos jogadores com quem jogou nos anos

1970 eram dependentes químicos e que vários deles morreram de
overdose. Betinho se sentiu obrigado a fazer alguma coisa diante
disso. Em suas próprias palavras, ele tinha o sonho de formar
jogadores de futebol que se mantivessem longe das drogas.

Em 1990, ele começou a treinar no Esporte Clube Beira Mar,
onde jogava um menino chamado Robinho, menos conhecido como
Robson de Souza. Nascido em São Vicente, Robinho cresceu em
condições humildes em um dos bairros mais pobres da cidade, mas
se transformou em um dos maiores nomes da sua geração, graças à
carreira em clubes como Santos, Real Madrid, Manchester City e
Milan, bem como na Seleção Brasileira. Mas onde estaria Robinho
sem uma pessoa como Betinho?

Betinho logo viu potencial no pequeno furacão e, nos anos
seguintes, dedicou-se a fazê-lo crescer cada vez mais.

– Eu trabalhava para aperfeiçoá-lo. Os dribles dele eram
imprevisíveis para os adversários e, ao mesmo tempo, eu lhe
ensinava esse estilo elástico pelo qual ele é conhecido hoje – conta
Betinho.

Robinho não precisava só treinar suas habilidades no futebol.
Ele precisava de toda a ajuda que o time pudesse lhe dar, pois os
pais não tinham nenhuma condição de mantê-lo.



Betinho com uma camisa da Seleção Brasileira autografada por Neymar

– Nos anos em que o treinei, ia buscá-lo em casa e depois
gastávamos meia hora no ônibus até o campo de treinamento. Ele só
tinha um par de tênis; se chovia, usava os tênis molhados para
treinar. Então, além de se resfriar, ele escorregava no campo, por
isso muitas vezes eu o levava no colo e o protegia com um guarda-
chuva. Quando ele não tinha dinheiro para comer, eu pagava. Eu fiz
tudo o que pude para ajudá-lo.

Dá para perceber que significa muito para Betinho falar de
Robinho.

Betinho e Robinho foram campeões em sua primeira temporada
juntos no Beira Mar, e a união continuou quando foram para o A. A.
Portuários de Santos, em 1992. Nos dois anos seguintes, o time
ganhou todos os torneios em que competiu.

– Eu podia ajudá-lo, e ele podia me ajudar se tornando um
vencedor. Éramos bons um para o outro – diz Betinho.



Nos anos seguintes, Betinho formou uma geração dourada de
jogadores de futebol, muitos dos quais acabaram se tornando
profissionais, com a vida feita.

– Bruno Moraes jogou no Porto; Felipe, no Botafogo; Betão, no
futebol japonês; Ferrinho jogou no Santos. Que grande geração!

E, como bônus, os jogadores de Betinho sempre se mantiveram
longe dos problemas que ele viu em sua juventude.

– Muitos jogadores da geração de 1983 se tornaram dependentes
químicos, mas os que nasceram em 1984 se mantiveram limpos.
Meu sonho se realizou – diz Betinho.

Em 1996, Betinho começou a trabalhar no Santos como técnico
de futsal, e Robinho o acompanhou, passando a chamar muita
atenção por estar em um clube grande como o Santos. Não é que ele
simplesmente parecesse o “novo Pelé”, como o batizara a imprensa.
É que também parecia um bom negócio. Junto com um grupo
investidor, Aluísio Guerreiro, ex-jogador da Seleção, assinou um
contrato com o pai de Robinho.

Os frutos do trabalho de Betinho não foram colhidos por ele.
– Não me passava pela cabeça assinar um contrato com os

jogadores – reconhece Betinho.
Ao deixar o trabalho no Santos, estava com o orgulho ferido, e

as coisas não ficaram melhores quando, pelos cantos, ouvia
comentários em voz baixa sobre suas habilidades como olheiro.

– Esse aí… Nunca vai descobrir outro Robinho.
Mas ele descobriria. Ou, na verdade, descobriria algo melhor.
Em 1998, Betinho foi convidado por seu amigo Reginaldo Fino,

olheiro do Santos, a fundar uma nova equipe de futsal no Clube de
Regatas Tumiaru, um time pequeno de São Vicente. Esse convite foi
um novo começo para Betinho, e o início da carreira de Neymar.

Betinho assistiu a um jogo na Praia do Itararé, em São Vicente,
entre o Tumiaru e o Clube de Regatas Santista, no qual jogava o pai
de Neymar. Ao lado do campo, viu um menino magricela dar voltas
correndo pela areia e notou que a coordenação do garoto era
excepcional para a idade dele.

– Era como se ele flutuasse na areia – diz Betinho sobre Neymar,
com então seis anos. – Quando descobri de quem era o menino,
propus aos pais que o deixassem jogar no Tumiaru, e eles aceitaram.



Quando o vi pela primeira vez no treino, tive a sensação de assistir a
uma futura estrela do futebol. Alguns dias depois, eu disse ao pai do
Neymar (e isso quatro anos antes de Robinho mostrar suas
pedaladas para o mundo): “Seu filho me lembra um jogador do qual
você vai ouvir falar em alguns anos. É no mínimo tão bom quanto
ele”.

Em 1999, Betinho e Neymar foram para a Associação
Portuguesa. Betinho aprendeu a lição e, dessa vez, não queria ver
seu pássaro dourado voar para os braços de um estranho. A melhor
coisa era se aliar ao pai, que tinha um interesse tanto natural quanto
econômico em ver o filho crescer como jogador de futebol.

– Lembre-se de que ele teve que deixar a carreira profissional e
levar uma vida modesta e humilde. Como jogador de futebol, ele
havia perdido tudo. Estava no mais baixo da sociedade. Mas, ao
mesmo tempo, era muito inteligente e me deu apoio para que eu
pudesse trabalhar com o Neymar.

A história se repetiu. Como uma nova versão de um filme
antigo, Betinho aproveitou os acertos e corrigiu os erros para fazer
uma versão melhorada. Neymar era o garoto perfeito para o papel
de Robinho, e o experiente treinador aperfeiçoaria seu trabalho.

– O que eu fiz com o Robinho fiz também com o Neymar – diz
Betinho.

Os pais de Neymar, assim como os de Robinho, não tinham
recursos nem tempo para ajudar o filho na paixão pelo futebol.
Betinho usou os poucos meios que tinha a fim de auxiliar o garoto.

– Eu o buscava com meu carro velho para levá-lo ao treino.
Como a mãe de Neymar geralmente estava trabalhando, eles me
deram uma chave da casa lá de Praia Grande. Quando eu ia buscá-
lo, muitas vezes ele estava dormindo tão profundamente que tinha
que ser acordado aos berros. Ele também precisava comer alguma
coisa e, às vezes, demorava uma eternidade para terminar o café da
manhã. Comia devagar, e eu olhava o relógio, porque demorávamos
muito para chegar e não podíamos nos atrasar para o treino – conta
Betinho.

Ir de um lugar para o outro nem sempre foi fácil para Betinho e
Neymar.



– Às vezes faltava gasolina, outras vezes o limpador de para-
brisa quebrava etc. Isso pode parecer banal, mas não era. Era uma
grande responsabilidade dirigir com o filho dos outros. Imagine se
acontece um acidente e alguém morre…

Depois de uma única temporada na Associação Portuguesa, o
Gremetal contratou Betinho e Neymar. Lá, Neymar ganhou tudo o
que se podia ganhar entre 1999 e 2002. O maior triunfo para
Neymar e Betinho foi quando o Gremetal goleou o Santos por 7 a 0
na quadra de futsal do Santos, na Vila Belmiro. O futsal serviu para
formar o jogador que vemos hoje em dia.

– Quando Neymar pega a bola, ele já sabe se vai driblar pela
direita ou pela esquerda e sabe se o adversário está com as pernas
abertas ou fechadas. Sempre sabe o que o adversário vai fazer,
porque jogou muito futsal em quadras pequenas. É uma grande
vantagem para ele.

O futsal foi considerado o esporte mais praticado no Brasil, mais
do que o futebol tradicional.

– O futsal está presente na minha vida até hoje. Eu utilizo
muitos dos fundamentos que existem no futsal no campo […]. [Ele]
ensina a marcar, a se movimentar. É tudo um pouco mais rápido.
Você tem que pensar muito rápido, e o futsal me ajudou muito nesse
quesito. E, quando tem o drible curto no campo ou o pensamento
rápido, eu consigo fazer – diz Neymar no documentário Neymar, a
nova estrela, do Canal Plus.

No futsal, há cinco jogadores em cada time. Joga-se numa
quadra pequena, do tamanho de uma quadra de basquete, com gols
pequenos e uma bola pequena e dura que quase não quica. O futsal
proporciona um jogo rápido, no qual a bola se move como a de um
pinball ou o disco do hóquei no gelo.

“O futsal é o esporte que mais dá alegrias aos brasileiros”,
escreve Vicente Figueiredo em seu livro A história do futebol de salão.

E foi de São Paulo que surgiu o melhor jogador de futsal de
todos os tempos: Falcão. Ele ganhou muitos campeonatos mundiais
com o Brasil e teve a honra de ser eleito o melhor do mundo em
quatro ocasiões. Falcão foi um ídolo para milhares de jogadores
jovens paulistas, como Robinho e Neymar. Quando tem que formar
times para jogos beneficentes, mesmo que sejam no gramado,



Neymar costuma convidar Falcão. No YouTube, está disponível um
vídeo sobre Robinho e Falcão, no qual Robinho visita seu velho
herói.

– Me ensina algum drible – diz Falcão.
Robinho fica quase envergonhado e diz:
– Eu, ensinar um drible a você?!?
Evidentemente, é mais impressionante para Robinho conhecer

Falcão do que o contrário.
Em março de 2011, quando o Santos começou a temporada de

futsal com um jogo em casa, Neymar assistiu à partida com seu
colega de time Elano. Falcão brilhou com muitos gols bonitos, e as
câmeras de televisão focalizaram Neymar, que ficou de queixo caído
de puro entusiasmo. Após o jogo, Neymar acessou o Twitter e
escreveu a seus milhões de seguidores. Falcão é de outro planeta, sou
fã dele! Nesse momento, já não fica nenhuma dúvida sobre sua
admiração pelo jogador.

O piso de cimento ou de madeira do futsal pode até ter sido a
base natural de Neymar na infância, mas o gramado logo começou a
crescer sob seus pés.

Em 2003, Neymar e Robinho começaram a jogar no futebol
tradicional da Portuguesa Santista, onde Reginaldo Fino tinha se
tornado treinador. Era, de fato, a primeira vez que Neymar pisava
no gramado como jogador de um de seus clubes oficiais. E ele se
impôs imediatamente.

– Em um treino, ele driblou sete adversários antes de fazer um
gol. Eram defensores e atacantes do time principal, ou seja, eram
considerados jogadores bons. O gol foi melhor do que o seu gol
escolhido como o melhor do mundo. Eu levei as mãos à cabeça.
Fiquei mudo ao ver aquilo. Os sete jogadores foram castigados e
tiveram que fazer duzentos abdominais cada um – conta Betinho. –
Naquela noite, sonhei que, se o pai de Neymar não tivesse aceitado
que ele ficasse em minha casa, seu filho não teria tido o mesmo
sucesso.

O sonho se tornara realidade. A explosão de Neymar viria na
edição juvenil do Campeonato Paulista, um paraíso para os olheiros.
Na verdade, o torneio é conhecido por ser o local onde muitas das
estrelas do futuro são incubadas.



– Nós jogamos incrivelmente bem. Ganhamos do São Paulo e de
outros times grandes. Zito, da categoria de base do Santos, que
jogou com Pelé e ganhou a Copa do Mundo duas vezes, prestou
atenção em Neymar. Ele foi falar com Fino, e Neymar, Fino e eu,
junto com outros do time, nos mudamos de clube, para o Santos –
conta Betinho.

A próxima parada da dupla seria o antigo time de Betinho, para
onde ele voltaria com energia renovada. E as críticas não iriam
atingi-lo.

– Tive a oportunidade de continuar trabalhando com Neymar,
ao contrário do que aconteceu com Robinho. E percebi que Neymar
já havia conquistado mais títulos do que Robinho e que os tinha
conquistado com menor idade.

***

Com 12 anos, Neymar se tornou tão conhecido nas categorias de
base do Santos que os clubes europeus começaram a prestar
bastante atenção em seu talento. Na Espanha, até o Real Madrid
contemplou a possibilidade de levar Neymar à Península Ibérica,
para lhe mostrar as instalações de um dos maiores clubes de futebol
do mundo.

Em janeiro de 2005, Neymar passou 20 dias em teste no Real
Madrid, onde impressionou, entre outros, Emilio Butragueño,
diretor-geral do clube. Também treinou com jogadores mais velhos
das categorias de base e se fez notar de maneira positiva.

– Fomos convidados a ver as instalações do clube e ficamos com
um carro à disposição para que pudéssemos ir e vir dos
treinamentos. Ele conheceu todos os jogadores e participou dos
treinos. Todas as portas estavam abertas – contou Neymar pai para a
televisão brasileira.

Neymar conseguiu autógrafos e tirou fotos com parte dos
jogadores do elenco. Era o último ano da primeira passagem de
Florentino Pérez como presidente do clube. Ramón Martínez,
responsável pelas categorias de base, chegou a oferecer um contrato
a Neymar, mas a família preferiu voltar para o Brasil.



– Eu passei momentos maravilhosos lá [em Madri]. Tudo era
perfeito. Quer dizer, quase tudo. Eu era muito pequeno e acabei
sentindo falta da família, dos amigos, do ambiente do Brasil. Nos
primeiros dias eu estava muito feliz, tudo era novo, o clube era
espetacular. Mas, depois, fui vendo que não era aquilo que eu
queria. Eu estava um pouco deslumbrado no começo, mas fui
ficando triste e acabei decidindo voltar – diz Neymar em Neymar, a
nova estrela.

No Santos, todos ficaram contentes com a decisão. Tão
contentes que o presidente do clube, Marcelo Teixeira, de acordo
com vários veículos de comunicação brasileiros, ofereceu a Neymar
e à família um cheque de um milhão de reais e um salário mensal de
10 mil reais para o ano seguinte. Um salário exorbitante e inédito
para um jogador tão jovem. A família Silva Santos aceitou a oferta.

De repente, Neymar e sua família se tornaram riquíssimos e se
mudaram de Praia Grande para Santos, perto da Vila Belmiro, o
estádio da cidade. Contudo, ele não se deixou impressionar pela
pressão ao redor, pelo alto salário e pelo fato de ser considerado
uma estrela do futuro, conforme conta em Neymar, a nova estrela.



As praias de Santos são frequentemente utilizadas como campos de futebol

– Eu era tachado de estrela, mas isso nunca foi uma coisa que
me importou tanto, não era uma coisa em que eu ficava pensando
toda hora. Eu sempre procurei aproveitar todos os momentos da
minha vida. E não me preocupava muito com a responsabilidade
que eu tinha de me tornar um grande jogador pelo Santos ter
investido bastante em mim. Fui aproveitando todos os momentos da
minha vida, aproveitando o momento de criança, saindo com
amigos […] e fui fazendo bastantes amizades.

Betinho se lembra da parte incômoda de Neymar ser admirado e
idolatrado já desde menino.

– Acho que não foi fácil para ele. Desde pequeno, sempre foi
provocado, exposto à inveja, ao ódio dos adversários e às pessoas
gritando seu nome – diz Betinho. – Mas, mesmo assim, sempre deu
razão para os que acreditaram nele. Sempre trabalhou muito para



alcançar seu objetivo e o alcançou. Hoje é um jogador que está um
passo à frente do resto. Corre, pensa, percebe e olha. Melhorou com
a perna esquerda e hoje chuta bem tanto com a esquerda quanto
com a direita. Faz de tudo: chute a curta distância, chute a longa
distância, passe curto, passe longo, domínio de bola, drible de
cabeça, força mental, sorriso nos lábios, alegria pela vida… – diz
Betinho, que quase perde o fôlego de tanto entusiasmo. E então
conclui. – Neymar é o meu orgulho. Ele está colhendo o que
plantou.

Betinho não duvida de que Neymar tenha plantado mais do que
Robinho.

– O inteligente comete erros. O sábio vê as falhas do inteligente
e as evita. Robinho é um jogador inteligente, mas Neymar é sábio,
costumo dizer.

Foi Betinho quem apresentou Neymar a um dos agentes mais
conhecidos e bem-sucedidos do Brasil, Wagner Ribeiro. Ele ganhou
muito dinheiro na venda de passes, ajudando que o negócio se
concretizasse. Ribeiro se encarregava de Robinho, que havia deixado
Aluísio Guerreiro. Quando o passe de Robinho foi vendido ao
Manchester City, em 2008, Ribeiro embolsou alguns milhões de
libras de comissão do clube inglês. Ele também ganhou dinheiro
quando o São Paulo vendeu o passe de Lucas Moura ao Paris Saint-
Germain e quando o Santos vendeu o passe de Neymar para o
Barcelona.

A parceria com Robinho terminou em 2008, quando o jogador
tornou público que “essa etapa do trabalho chegara ao fim”. Nesse
momento, Robinho já não era a nova esperança do futebol
brasileiro.

Betinho não vê nenhum problema em uma pessoa como Wagner
Ribeiro representar Neymar. Pelo contrário.

– Quando a família de Robinho estava passando por
dificuldades, Wagner Ribeiro se encarregou de tudo. O pai de
Robinho não podia pagar o aluguel. Devia 1.500 reais e lhe pediram
que deixasse a casa. Wagner Ribeiro foi e pagou a dívida e um ano
de aluguel adiantado. E tiveram outros exemplos parecidos. Muita
gente pensa mal do Wagner Ribeiro, mas eu vi outra coisa. Por isso,
quando chegou o momento, levei o Neymar até ele, porque vi nele



sucesso. O pai de Robinho não estava presente nas negociações de
contratos, mas com Neymar é diferente. O pai dele sempre está
presente em todas as negociações – conta Betinho.

Ainda hoje, Betinho se preocupa com seus dois velhos alunos.
Eles estão sempre presentes em sua sala. Há fotos de um aniversário,
uma dedicatória personalizada em uma camisa da Seleção e outras
pequenas lembranças da história que eles têm em comum. Tanto
Robinho como Neymar agradeceram a Betinho pela enorme aposta
na carreira deles no futebol.

– Quando deixei de treinar no Santos, em 2008, Neymar me
ajudou financeiramente e fez de tudo para que não me faltasse nada.
Antes, Robinho tinha me ajudado. Sou muito grato aos dois – diz
Betinho, que hoje trabalha como olheiro no Santos. – Eu viajo por
todo o Brasil e escolho jogadores para as escolas de futebol, e eles
depois vêm para os testes do Santos. Eu já tenho idade para me
aposentar, mas não tenho vontade e não preciso, porque trabalho
com a cabeça e com os olhos.

Betinho, é claro, tem orgulho do que conseguiu com Robinho e
Neymar. Sua história chegou a cada time pequeno de Santos e das
redondezas, onde todos os meninos querem ser o próximo Neymar e
os treinadores querem ser o próximo Betinho.

– Hoje sou um exemplo para muitos treinadores do Brasil que
trabalham com meninos. Eles se veem refletidos na minha vida e
veem que vale a pena investir em garotos pobres. Hoje as pessoas
vêm com seus filhos e me pedem que as ajude e lhes dê a chance e
os recursos que eu não tive quando era menino – diz Betinho.

Há muitos outros que procuram o pai de Neymar.
– Hoje há 50 milhões de pessoas que pedem ajuda ao pai de

Neymar, mas o negócio dele não é encontrar a nova estrela. Ele é o
pai de Neymar, não Betinho. Betinho é um olheiro e um formador
de talentos. Ninguém pode tirar isso de mim. Essa é a minha
habilidade. Durante seis anos, fui como um pai de Neymar. Se eu
tivesse parado depois de ter treinado Robinho, não teria tido a
possibilidade de treinar Neymar. E, se tivesse parado depois de ter
treinado Neymar, não poderia buscar a terceira estrela. Robinho e
Neymar nasceram para dar alegria a uma geração, e esse foi o meu
sonho: dar alegria ao meu país – diz Betinho.



Os elogios a Betinho vêm também de outras pessoas: ele recebeu
uma medalha de honra ao mérito de São Vicente. Para Betinho, é
importante saber que seus netos e tataranetos poderão ver que
recebeu um prêmio por seu trabalho. Um trabalho que criou duas
superestrelas.

– Minha inspiração sempre será Robinho, disso não há nenhuma
dúvida. Mas meu nível de conhecimento e força… é Neymar.



CAPÍTULO 4 – O PASTOR DO FUTEBOL

Newton Lobato, pastor da igreja evangélica Peniel, frequentada por
Neymar e sua família, começou a trabalhar lá em 1982, com 19
anos, e se tornou pastor em 1984.

Ele parece que tem os pés mais na terra do que no céu quando
se trata de conduzir a igreja. Ao me convidar para entrar em seu
escritório, em um canto da igreja, ele está vestido de maneira
informal, com jeans e camiseta polo.

– Eu sou como os demais. Tomo meu cafezinho, converso com
os amigos, jogo bola, assisto a jogo de futebol e fico com a minha
família. Tenho sentimentos, choro, dou risada. Talvez a diferença
seja que eu tenho uma missão especial. Para a igreja e para Deus –
diz Lobato, levando à boca um copo de plástico com cafezinho bem
quente.

E lá está ele, em um escritório mediano, que poderia ser o de
qualquer empresa; em um edifício eclesiástico que não é um edifício
eclesiástico tradicional, mas um conjunto de escritórios, com um
grande espaço comum pouco habitual e capacidade para várias
centenas de pessoas se reunirem para o sermão de domingo. A igreja
também tem a própria emissora de televisão, programas sociais
contra o alcoolismo e uma seção especial para esportistas, como
jogadores de futebol e surfistas locais. Tudo isso financiado pelas
doações dos membros.

Lobato se aprofunda no assunto com propriedade.
– Deus me deu uma aptidão e um dom. Há algo que não é meu,

que vem de cima e, quando me utiliza para fazer seu trabalho, me
aconselha e me dá graça. Acho que essa é a única diferença que
existe, porque, quanto ao resto, me interesso pelas mesmas coisas
que a maioria, sou igual aos outros e sei diferenciar quando estou
servindo a Deus e quando estou levando uma vida como todos os
humanos na Terra.



O pastor de Neymar, Newton Lobato, da igreja Peniel

No Brasil, não é raro os pastores aconselharem os jogadores de
futebol que fazem parte de sua igreja. Quando Neymar recebeu a
proposta de um clube europeu, o pai dele bateu à porta do pastor
Lobato. O que pensariam o pastor e Deus de tudo isso?

– O pai de Neymar me chamou em todas as negociações de
contrato. Ele deve ir à Europa? Deve ficar no Brasil? Sempre
participei das decisões. Discuti o que é melhor para Neymar. Mas é
o pai quem tem a última palavra na carreira de Juninho – diz
Lobato, que fala de seu primeiro encontro com Neymar e sua
família. – A vida ia bem para Neymar e a família dele quando o pai
jogava futebol, mas, depois do acidente, quando ele parou, foram
perdendo tudo aos poucos. Eles moravam em uma casa sem reboco,
com muita coisa por terminar. A situação era muito difícil para a
família. Eram extremamente pobres. Passavam tanta necessidade
que precisavam pedir ajuda às pessoas da igreja.



Para Neymar, a igreja não trata apenas de fé e de Deus. É
também um pretexto para jogar futebol.

– Neymar sempre ia ver o pai jogar quando estava no time da
igreja. Uma vez a bola chegou pela linha lateral até o menino, que
pegou a bola e tentou passar pelo meio das minhas pernas. Foi
atrevido o garoto baixinho e magrinho que sempre sorria. Sorte que
não conseguiu – diz Lobato, rindo.

Na igreja Peniel, eles gostam que os atletas se interessem pelas
atividades da instituição e usam os contatos de Betinho no mundo
do futebol para recrutar novos membros.

– O futebol é um campo de evangelização para Betinho. Quando
os jogadores estão envolvidos com a igreja, podemos afastá-los das
más companhias de fora dela. Mas, seja um jogador de futebol, seja
qualquer outra pessoa, a igreja sempre busca a possibilidade de
captar novos membros – diz Lobato.

Se Neymar significa mais para a igreja ou a igreja significa mais
para Neymar, essa, provavelmente, é uma questão mais de fé do que
de qualquer outra coisa.

– Neymar queria ser jogador de futebol. Era o sonho dele, ele
adorava jogar bola. Só queria fazer isso, não importava onde,
quantas vezes ou por quanto tempo. E ganhava, disso não tenha
nenhuma dúvida. Está no sangue – destaca Lobato. – Neymar logo se
deu conta de que não basta ser bom tecnicamente para ser uma
grande estrela. Também é preciso estar preparado física e
emocionalmente. Eram assuntos sobre os quais ele gostava muito de
falar comigo na igreja. Falávamos de personagens bíblicos: Moisés,
Davi e muitos outros. Falávamos de disciplina e determinação.

Para Lobato, a igreja e, sobretudo, Deus têm algum mérito no
fato de o sonho de Neymar de ser jogador de futebol se tornar
realidade.

– Quando ele tinha 16 ou 17 anos, veio ao culto de chinelo, pois
havia machucado a perna. Tinha muitos hematomas e estava todo
enfaixado. Os adversários haviam batido bastante nele. Hoje vemos
que ele conta com a ajuda de Deus e sua bênção, porque não se
lesiona. Podem chutá-lo, derrubá-lo várias vezes, mas ele sempre se
levanta em seguida. Há muitos anos não se via isso no Brasil – diz
Lobato. Ele se recorda de um episódio decisivo em que a igreja,



segundo ele, ajudou a dar um impulso à carreira de Neymar no
futebol.

– Em uma das reuniões que houve quando Neymar era criança,
pedimos que ele se levantasse. E lhe fizemos esta profecia: “Você
será um dos melhores jogadores de futebol do mundo e jogará em
um dos melhores clubes do mundo”. E quer saber? – pergunta
Lobato, que já tem a resposta. – Neymar superará a profecia e será o
melhor do mundo.



CAPÍTULO 5 – BOA ESTRELA

É possível passar uma bola pelo buraco de uma agulha quando se
sabe usá-la.

Neymar tinha 12 anos quando seu talento para o futebol lhe deu
acesso a um dos melhores colégios de Santos: o Liceu São Paulo, que
todo ano oferece uma bolsa de estudos a 50 alunos em cada mil.

Foi Reginaldo Fino que recomendou a Ermenegildo Pinheiro,
“Gil”, diretor do colégio, que aceitasse Neymar e a irmã Rafaella.
Fino era o então técnico do talentoso time de futsal da escola e
sabia, pela Portuguesa Santista, que Neymar retribuiria a confiança
da instituição com sua habilidade no futebol. Na conversa para
convencer Gil, ele disse que tinha um menino que podia tornar o
colégio campeão. A exigência de Gil era que Neymar fosse aprovado
em todas as matérias e que contribuísse para a conquista de um
troféu pelo time de futsal do colégio. O objetivo era ganhar o
prestigioso torneio Copa TV Tribuna, televisionado a todo o país.

Se o time ganha, é uma publicidade impagável. Trata-se de uma
das melhores vitrines para os maiores talentos do futebol da região.
Fino e Gil entraram num acordo e, já em sua primeira temporada,
ou seu primeiro ano escolar, houve a impressão de que Neymar era
um bom investimento.

Na estreia na Copa TV Tribuna, diante de duas arquibancadas
cheias, Neymar dá passinhos com a bola parecendo um eco de
Betinho e Robinho. Quase dança diante do público e enfia a bola na
rede, a uma grande velocidade e a uns dez metros de distância.
Odinei Ribeiro, da TV Tribuna, se torna o primeiro homem da
história a narrar um gol de Neymar da forma clássica brasileira:

– Goooooooooooooool do Neymar! – grita Ribeiro, como se
Neymar tivesse marcado o gol da final da Copa do Mundo para o
Brasil.



A luz do pavilhão e a presença da mídia no torneio fazem dele
uma versão em miniatura do mundo do futebol profissional. É
intenso, exala seriedade. Neymar é mais notado pelos passes que
deu. Olhar os colegas sempre fez parte de sua forma de jogar. Dudu
e Erick, colegas de time, são notados pelos gols ao longo do torneio,
e há ainda outros dois jogadores que dividem a atenção da mídia
com Neymar.

O Liceu São Paulo ganhou o primeiro jogo do torneio por 6 a 1 e
logo chegou à final. O adversário era o time contra o qual
estrearam. Mas Neymar e seus colegas perderam de 4 a 2, e o novo
aluno levou a culpa pela derrota. A contribuição de Neymar na final
foi tão pífia que o chamam na sala de Gil para ter uma conversa
séria com ele ao lado do pai.

– Perdemos porque o Neymar não estava suficientemente atento,
estava se fazendo de tonto no jogo e dando passes muito ruins. Eu
disse a ele que tinha que levar os jogos mais a sério e pensar em sua
reputação e na do colégio – conta Gil, com um ar grave, como se
esse dia ainda o aborrecesse.

A bronca ajudou. No ano seguinte, o Liceu São Paulo ganhou o
troféu sob o comando de Neymar que, concentrado, jogou muito
bem e marcou um gol na vitória final de 6 a 1 contra o Colégio
Ômega.

– Neymar é muito bom – disse Yago, do Colégio Ômega, depois
do jogo.

Em uma foto depois da final, vemos Neymar lado a lado com
Dudu e Erick. Neymar usa uma faixa na cabeça, com uma das
mensagens mais comuns da igreja evangélica: “100% Jesus”. Os três
garotos parecem felizes. E agora é Neymar quem está nas
manchetes. No jornal A Tribuna, saiu um artigo com a seguinte
profecia: “Neymar é candidato a ídolo”.



Gil Pinheiro com o troféu que Neymar ajudou a ganhar para o colégio

O jornal diz: “Dentro das quatro linhas, ele pedala, dá chapéu,
chama a responsabilidade, marca e deixa os companheiros na cara
do gol. […] Mas, durante a comemoração do título, não conseguiu
driblar as câmaras fotográficas dos fãs e os beijinhos das várias
amigas de colégio. Tanto que quase perdeu a medalha de campeão.
Achou-a no chão depois de muita procura”.

Neymar era o centro das atenções e curtia isso; já Gil recuperou
o investimento em forma de troféu, que ainda hoje mantém em seu



escritório. Ele passaria a ver uma clara oportunidade de se tornar
agente de Neymar.

– Depois do campeonato, eu disse para o pai do Neymar: “Eu
gostaria de oferecer um contrato ao seu filho”. Eu já sabia que ele
tinha um grande potencial. Mas o pai queria esperar e foi muito
duro na negociação. É assim. Quanto mais se tem, mais se quer. Ele
andava num carro velho e devia ganhar, no máximo, três mil reais
por mês como mecânico. Eu paguei material, uniforme, tudo, tanto
para o Neymar como para a irmã, mas não tinha permissão para
assinar um contrato com o filho dele – conta Gil, com um ar sério. –
Naquela altura, eu havia feito contrato com uns dez jogadores. Só
que, a partir dali, decidi que não queria mais saber das atividades de
agente. Preferia contribuir socialmente e me concentrar em minha
ocupação primária, que é a educação. Queria deixar os garotos
felizes com uma formação, não queria ganhar dinheiro com o
futebol. Mas estava empolgado naquele momento, porque o time
tinha muitíssimos talentos além de Neymar. O time inteiro era uma
máquina de fazer gols. Mas depois disse “não, essa não é a minha
área de competência, o mundo do futebol é mafioso demais para
mim”.

Gil teve uma decepção, pois quem ficou com o contrato foi
Wagner Ribeiro, o homem a quem Betinho, o segundo pai e mentor
de Neymar, havia confiado o jogador.

Hoje Gil continua buscando jogadores de diferentes idades para
os times do colégio. Mas não faz isso no escuro. Para ceder uma das
cobiçadas bolsas de estudos, leva em consideração de onde o aluno
vem.

– Eu só busco jogadores em escolas públicas, porque quero fazer
um trabalho social – explica. – Se vem um garoto com uma bela
situação financeira, ele paga o colégio, inclusive se joga bem. Minha
intenção é ajudar aqueles que precisam. O aluno da escola pública
que é pobre não tem acesso a um ambiente de estudos e a um alto
nível educativo como o do nosso colégio. Há alguns pais que dizem:
“Acho que meu filho não vai se encaixar aqui”. Pois venha com ele!
Temos todo tipo de alunos e todos têm o mesmo valor. Todos são
tratados igualmente: o filho do médico, o filho do engenheiro, o
filho do professor, nem mais nem menos.



Gil aproveita para dar um exemplo. – Tenho um aluno de oito
anos que também é um jogador muito bom. O pai é dentista e queria
que lhe déssemos uma bolsa. “Ele joga muito bem”, disse o pai. É
verdade que joga muito bem, mas eu disse que não ia dar uma bolsa
para o filho dele. Ele ficou bravo comigo, mas eu respondi que há
outros meninos que precisam mais dessa bolsa do que o filho dele:
“Você pode pagar”, tentei explicar.

A situação de Neymar não podia ser mais diferente. Sua vida
estava longe de ser financeiramente privilegiada quando entrou no
colégio tradicional, pelo qual Elizabeth (ex-mulher de Pelé), Jair
Arantes do Nascimento (irmão de Pelé), o campeão do mundo Zito e
outros brasileiros famosos passaram. Zito, como se sabe, trabalhou
tempos depois com Neymar, quando era responsável pelas
categorias de base do Santos.

Como estudante, Neymar tinha de ser disciplinado para arcar
com a responsabilidade que uma bolsa, inegavelmente, gera. Como
jogador de futebol, tinha que ser duas vezes mais disciplinado, para
não decepcionar as pessoas que acreditavam na sua habilidade com
a bola. Ele honrou ambas as coisas, mas se destacou jogando. Como
estudante, passou de ano, embora sem grandes feitos.

– Neymar vinha todos os dias à minha sala depois da última
aula e me pedia uma bola emprestada para jogar na quadra de futsal
antes de treinar no Santos, às 13h30. Eu lhe dizia: “Você acabou de
sair da aula, descanse um pouco”. Mas não. Todos os dias ele descia
para jogar na quadra de futsal. Como aluno, era… – Gil faz uma
pausa. – Quem gosta de futebol normalmente não está louco para
estudar. Neymar tinha problemas com matemática, mas é como eu
costumo dizer: talvez não fosse bom em matemática, mas sabia
muito bem somar e multiplicar. Ele gostava mais de geografia e se
interessava pelo mundo, mas era o futebol o que mais lhe atraía.

Eu disse a Neymar o que digo para todos os alunos que jogam
futebol: estudar é necessário. Pense que um dia você pode ter azar e
quebrar uma perna. O que vai fazer? Vai viver de quê? De ar? Você
precisa estudar para ter uma alternativa. Neymar não era um aluno
que tirava dez em tudo, mas tirou algumas notas razoáveis. Também
é preciso considerar que, com tantos jogos e treinos, ele não tinha
tempo para ficar o dia todo com o nariz nos livros. Mas cumpriu



suas obrigações. Também porque os pais dele ficavam em cima para
que fizesse os deveres – diz Gil.

O pai de Neymar era como um assistente quando tinha a
oportunidade de acompanhá-lo.

– O pai sempre se preocupava com ele. Onde quer que Neymar
fosse, ele ia junto. Não sei se era só preocupação de o filho se juntar
a más companhias ou se era medo que o sequestrassem. Aqui no
colégio, evidentemente, ficava sozinho. Mas, quando saía para jogar,
o pai estava sempre ao lado.

Com alguma nostalgia, Gil recorda os dias de Neymar no
colégio. É um aluno do qual ele se lembra melhor do que dos outros.
As vitórias e as derrotas no campo de futsal, o trabalho em classe,
quando passava cumprimentando na frente do escritório e quando
cantava e dançava nas atividades do colégio.

– Neymar adorava atuar – diz Gil, antes de fazer uma pausa. –
Tinha luz, tinha brilho. Onde quer que estivesse, você prestava
atenção nele. Ele era muito carinhoso, muito aberto com todos e
fazia amigos facilmente, ainda que naquela época fosse mais tímido
do que o Neymar que vemos hoje.

Gil vê tanto com preocupação quanto com esperança o futuro do
seu famoso aluno. – No colégio, somos católicos, e toda vez que
pensamos nele rezamos para que Deus o proteja e para que seja um
bom exemplo para os jovens. Que continue sendo humilde, se
mostre como um bom rapaz e não faça besteiras. Veja, meu neto,
que tem dois anos e meio, diz: “Quero usar o cabelo igual ao do
Neymar”. Neymar há de ser um garoto exemplar. Infelizmente, o
dinheiro pode destruir as pessoas. Os atores, por exemplo, ganham
tanto dinheiro que, aos poucos, perdem a felicidade. Até hoje é uma
alegria para mim vestir uma camisa que acabei de comprar. Se
Neymar deixar de ser feliz, as coisas poderão ir mal. Por isso,
sempre rezo para que ele fique protegido, pois é um menino de
ouro. Nascido sob uma boa estrela.



CAPÍTULO 6 – O DESAFIO FÍSICO

Fernando Fernández é um homem que se dedicou tanto a Neymar
que o consideram parte da família.

Quando jovem, Fernando esteve tão ocupado em aprender e
treinar diferentes modalidades de esporte que não se tornou
especialista em nenhuma. Sua curiosidade não lhe permitiu fazer do
esporte um meio de vida. Contudo, ele escolheu se concentrar em
ensinar, se formou em educação física e, hoje em dia, é preparador
físico do Santos.

Neymar tinha 13 anos quando conheceu seu preparador físico
Fernando Fernández, no Liceu São Paulo. Desde então, eles
trabalharam juntos, tanto no Liceu quanto na categoria de base e no
time principal do Santos. E que trabalho! Aos 13 anos de idade,
Neymar era magérrimo.

– Ele pesava 40 quilos e tinha apenas 5% de gordura corporal. É
quase o mínimo necessário para que as funções vitais do corpo não
falhem – diz Fernando, que encontramos na sala de reuniões do CT
Pelé, no centro esportivo do Santos, onde Muricy podia analisar
vídeos e explicar o que esperava dos jogadores nas partidas.

Fernando Fernández foi para Neymar o que Atílio Suarti foi para
Neymar pai em Mogi das Cruzes: o mecânico que repara, conserta e
melhora o jogador de futebol para que ele possa dar o melhor de si.

– Embora fosse baixinho e magro, ele tinha uma capacidade
extraordinária – explica Fernando. – Sua habilidade técnica, que não
é minha responsabilidade, naturalmente me impressionou. Mas o
que mais me chamou a atenção foi a disposição, a força, apesar do
tamanho; a agilidade e a capacidade de se livrar de adversários
maiores e mais fortes no corpo a corpo.

A tarefa de Fernando passou a ser desenvolver a massa corporal
de Neymar sem afetar sua rapidez e sua agilidade. Ao mesmo tempo,
Neymar precisava ganhar peso. Com 14 anos, o jogador recebeu um



regime especial do Santos, elaborado por Fernando em parceria com
um nutricionista. Neymar também começou a treinar com pesos três
vezes por semana. No transcurso de seis meses, ele engordou dez
quilos.

– Naquela época, havia uma preocupação com o que Neymar
comia ou deixava de comer e também com seu padrão de sono.
Orientamos os pais dele na dieta e no programa de treinamento,
porque interessava ao clube e ao filho deles que fossem seguidos.
Havia então uma desproporção enorme entre Neymar e os outros
garotos – explica Fernando, que vigiou muito de perto para que
Neymar cuidasse de sua dieta.

– Em grande parte, eu era responsável por fazer que ele tomasse
o suplemento alimentar todos os dias. Então, quando ele chegava ao
treino, eu já tinha preparado uma vitamina que era uma coleção de
carboidratos. Eu sempre lhe dizia: “Beba, Neymar!”. Nas pausas dos
treinos, eu lhe dava outra vitamina e, depois do treino, outra. “Beba,
Neymar!” – repete Fernando, sorrindo.

Beba, Neymar! O mantra foi importante para um adolescente que
estava quase em constante movimento, como se fosse o coelhinho da
Duracell cheio de Red Bull. E agora ele queimava a gordura que
antes não tinha.

Fernando continua:
– Os suplementos alimentares eram importantes por causa de

sua fraca musculatura e também por causa de seu alto consumo de
energia, já que ele era um atleta muito dinâmico que nunca ficava
quieto (e que não fica até hoje). Era isso. Assim fomos obrigados a
lhe dar energia renovada rapidamente, para que a musculatura dele
não se debilitasse e se mantivesse em um nível aceitável no qual
pudesse se desenvolver.

O trabalho surtiu efeito.
– Foi possível ver claramente o resultado do nosso trabalho nos

jogos que ele disputou depois. O técnico do time na época, Antônio
Lima dos Santos, também me disse durante uma partida: “O menino
ficou mais forte. Sim, agora aguenta. Fica de pé quando lhe dão um
empurrão com o ombro”. Fiquei feliz de ouvir isso. Em outras
palavras, havíamos alcançado nosso objetivo.



Hoje, quando vemos Neymar no corpo a corpo com marcadores
muitas vezes altos e fortes, vemos o resultado do treino com
Fernando Fernández. Deveria ser simples livrar-se dele com
empurrões, como uma folha ao vento. Mas não é. Ele é mais forte do
que parece.

– É claro que trabalhamos todo o corpo quando treinamos. As
pernas têm prioridade, mas também focamos o estômago, o peito, os
ombros, as costas e os braços. Quando vir Neymar jogar, preste
atenção em como ele usa os braços. É um sistema no qual
trabalhamos como proteção, para quando se está diante de um
adversário forte – diz Fernando, fazendo um movimento com o
braço como que afastando um homem invisível.

Como preparador físico, Fernando não poderia ter um atleta
melhor do que Neymar. Ele fala de um garoto disciplinado e
perseverante que sempre segue os seus conselhos e obedece às suas
ordens.

– Há algumas qualidades no Neymar que chamam muito a
atenção. Uma é a paciência. Não importa que desafio lhe apareça,
ele é paciente e está pronto para esperar. Se o desafio é desenvolver
massa muscular, se o desafio é jogar melhor, se o desafio é ganhar
troféus de melhor jogador do mundo, ele trabalha disciplinadamente
para conseguir. A segunda é a força criativa. Sua capacidade de criar
é enorme. Eu trabalhei com ele durante muitos anos e, quando vejo
o que se tornou, me surpreendo. Superou as previsões e esperanças
mais otimistas que eu tinha com relação a ele. É muito criativo.
Pensa com a velocidade de um raio quando joga. Essa conexão
rápida entre pensamento e ação é insuperável.

Quando as coisas não saem bem para Neymar, não é indiferente
para ele, de jeito nenhum.

– Quando o time perde um jogo, ele sente de verdade. Dá para
ver na expressão do rosto dele. Há raiva. Porque ele não jogou bem
ou porque o time não esteve suficientemente bem. Se, em especial,
ele não jogou bem, fica furioso. Isso o incomoda muitíssimo.

No entanto, é difícil para Neymar manter a seriedade por muito
tempo.

– Neymar é um garoto tranquilo, calmo e bem-educado. Mas
não se engane, ele não perde a chance de tirar sarro de você. Está



sempre brincando com os outros jogadores e zombando deles. É esse
tipo de pessoa que, quando se sente em casa, domina a situação.
Quando tem que dar voltas no campo, ele quer estar na frente de
todos para fazer careta aos que seguem atrás. Às vezes, foge dos
outros só para que passem e possa gozar deles. Sempre leva uma
bola nas mãos ou nos pés, a qual tenta fazer passar pelo meio das
pernas ou por cima da cabeça dos colegas. Sempre contribui com a
diversão e a gozação e cria um ambiente descontraído no time.
Assim tem sido todos os anos, desde que o conheço. Lembro-me de
uma vez que, por causa do meu aniversário, ele despejou uma
garrafa de Gatorade na minha cabeça. Tinha 15 anos e continua
pagando por isso, pode apostar! Como pode alguém fazer isso com o
treinador? Não pode, mas ele fez! – diz Fernando, deixando fluir os
pensamentos.

– Calma, tenho outras lembranças dele que mostram outro lado.
As melhores lembranças são, de fato, duas, do tempo das categorias
de base. A primeira mostra a fome de futebol que ele tem e a sua
maneira humilde de se comportar. Com 15 anos, já era conhecido, e
a imprensa o seguia o tempo todo. O clube sabia que ele era um
diamante que precisavam guardar. Estávamos treinando em um
campo que ficava em um quartel, ensaiando finalizações, chutes ao
gol, e uma bola passou por cima do gol e foi parar num matagal.
Neymar correu para buscá-la, mas, quando voltou, trouxe duas
bolas. A nossa e uma bola velha, gasta, que havíamos abandonado
havia muito tempo. Quando o treino terminou, Neymar me disse:
“Treinador, guarda essa bola, por favor?”. E eu disse: “Sim, claro”.
Depois, fomos à Vila Belmiro. Eu tomei banho, me vesti e estava na
minha sala, pronto para ir para casa, quando bateram à minha
porta. Entrou Neymar: “A bola”, disse ele. “Que bola?”, eu
perguntei. “A bola que eu encontrei!” “O que você vai fazer com
essa bola velha?” “Eu quero levar, porque agora vou jogar na praia
com os meus amigos.” Uma bola velha. Não tinha necessidade de ele
se conformar com uma bola velha, mas, sim, ele precisava jogar com
os amigos com aquela bola.

Fernando continua:
– A segunda lembrança que tenho mostra um lado humano e

bondoso. Chegamos em casa depois de uma longa viagem; havíamos



ficado 30 dias fora. Era aniversário dele, e ele me convidou para a
festa. E então disse: “Treinador, posso perguntar uma coisa?”. “Sim,
claro”, eu disse. Nós tínhamos um jogador chamado Negrinho, que
jogava muito bem e gostávamos muito dele. Então Neymar falou:
“Na Nike, me deram dois pares de chuteiras novas, e o Negrinho não
tem chuteira. Dou um par para ele?”. Eu lhe respondi que sim, claro,
e ele deu a chuteira ao Negrinho. Esse é o lado humano do Neymar.
O que ajuda, o que pensa nos amigos. Não importa que ele esteja
onde está hoje, que seja o jogador que marcou o melhor gol do
mundo. Em minha opinião, Neymar não mudou, foi a vida dele que
mudou. Neymar continua sendo o mesmo garoto.

E como Fernando vê o mundo depois que Neymar trocou a Vila
Belmiro pelo Barcelona?

– Quando trabalhamos no mundo do futebol, sabemos que é
natural os jogadores mudarem de time ou o elenco abandonar o
clube depois de um tempo. As pessoas se separam, é normal.
Estamos acostumados a nos despedir das pessoas. Nessa hora, você
fica triste, porque se trata de um amigo, um bom jogador e alguém
com quem você sempre esteve. Muitas vezes, você sente que é como
um filho. Um filho que você viu crescer e que hoje está pronto para
voar.



CAPÍTULO 7 – OURINHOS

Reginaldo Fino era, provavelmente, o homem mais orgulhoso do
Brasil quando abriu a escola de futebol CT Neymar, em 2011. O
nome da escola é uma homenagem a seu antigo aluno Neymar da
Silva Santos Júnior, que apareceu para a inauguração.

O Santos deu a Fino o papel de diretor da escola, como
agradecimento pelos muitos anos de trabalho com os grandes
talentos do clube nas categorias de base.

O Santos tem uma rede de escolas de futebol que se estendem
pelo estado de São Paulo, e é só a de Reginaldo Fino que leva o
nome daquele que talvez seja hoje o maior talento do mundo em
termos de futebol.

Essa escola específica fica no abafado interior do estado de São
Paulo, onde se podem ver carroças e homens de chapéu de vaqueiro
seguindo pelas poeirentas ruas. O nome da cidade é Ourinhos, um
lugar apropriado para Fino, que aperfeiçoou uma série de jovens
talentos brasileiros. Alguns deles se converteram em ouro puro,
sendo o trio Robinho, Diego e Neymar o de maior quilate.

Fino não ficou rico nem conhecido, mas, como diz ele:
– Eu não estou interessado na riqueza nem na fama. Estou

interessado no sucesso.
Quando abriu a escola, a pequena cidade estava em festa. E

Neymar também, segundo Fino. A inauguração foi um sucesso.
– Havia 5 mil pessoas e ele tratou todo mundo bem. Todos

viram o carisma dele e todos, sem exceção, falavam bem dele,
incluindo os torcedores do Corinthians, do Palmeiras e do São Paulo
que também estavam ali – conta Fino, referindo-se à rivalidade que
existe entre os grandes clubes de São Paulo.

O próprio Reginaldo Fino jogou nas categorias de base do
Santos e da Portuguesa Santista, mas seu talento não foi suficiente
para convencer o pai a apoiar seu sonho no futebol. Em vez disso,



ele insistia que Fino precisava ter um diploma. Ele teve, em gestão e
administração de empresas, mas continuou jogando futebol no
tempo livre e, quando teve a chance de se tornar treinador, foi em
frente.

Fino é a modéstia em pessoa, ainda que tenha treinado estrelas
do futebol brasileiro, como Robinho, Diego e Neymar e muitos
outros das categorias de base do Santos. Poderia estar de pernas
para cima em Ourinhos, desde o nascer do sol até quando as longas
sombras alcançam as ruas da cidade. Mas não faz isso. Faz aquilo
em que acredita.

– Eu sempre dizia a Neymar que a maior vitória dele é a
humildade, que ele tinha que continuar humilde porque pode
acontecer de tudo neste mundo. Se você vive na ostentação, logo
perde amigos e, em vez disso, fica rodeado de pessoas que se
interessam pelo seu dinheiro.

Quando as grandes estrelas se tornam conhecidas das massas, há
quem fique na sombra, embora tenham grande influência na
carreira do jogador. Mas Neymar apresentou Fino em Ourinhos para
que outros meninos e adolescentes conhecessem e aproveitassem o
compromisso dele com a escola.

Fino mostrou o estádio do CT Neymar, que não foi construído
para a ocasião; era o velho estádio da cidade, com um encanto e um
campo de vários anos. Os jogadores da escola têm entre seis e 16
anos e, com a permanência, asseguram a participação nos torneios
do estado e dos estados vizinhos. E também podem visitar os seus
heróis na Vila Belmiro.



Reginaldo Fino no CT Neymar

– Aqui, na região de Ourinhos, trabalhar no futebol é um pouco
mais difícil do que em Santos. Neymar era muito pobre e não tinha
possibilidade de ir sozinho treinar. É comum entre os treinadores de
Santos buscar ajuda de patrocinadores ou pessoas que invistam no
futebol. Esse ambiente não existe aqui. Neymar e a irmã
conseguiram uma bolsa em um dos melhores colégios de Santos,
transporte para ir e voltar para a casa, alimentação, uniforme e
livros. Ele teve ajuda de muita gente na cidade. Se você pega um
garoto pobre de Ourinhos que joga futebol bem, não tem ninguém
que o ajude nem o patrocine. E, se os pais não tiverem dinheiro, ele
não poderá jogar futebol. Todos ajudaram o Robinho, e ele era
ainda mais pobre do que o Neymar. E eles chegaram onde estão
depois de ter conseguido ajuda de muita gente – diz Fino.

Como acontece com muitos outros jogadores, sabe-se que o
talento não surge do nada. Sempre se deve a muitos fatores. No caso



de Neymar, a equação parece ter sido levada ao extremo. Que tipo
de coisas já ouvimos?

Havia outros da geração dele que tinham o mesmo potencial.
Betinho só tinha olhos para ele.
Você tem que se dedicar em campo para merecer a bolsa.
Você é o novo Robinho!
É a vontade de Deus…
Sem a ajuda de outras pessoas, não existiria Neymar.
O jogo, a intuição, a inovação, a alegria de jogar e o entusiasmo

são as primeiras palavras que vêm à cabeça quando se vê Neymar
com uma bola. Ele adora a bola, quando a aquece e a acaricia,
quando brinca antes de fazê-la rolar entre as pernas dos adversários,
de jogá-la por cima da cabeça deles ou de mandá-la para cima de
sua própria cabeça e da do adversário com as pernas juntas… Mas o
treinamento, o desgaste semanal no calor dos trópicos ou debaixo
das chuvas fortes (mais do que conhecidas em Santos) lhe despertam
quase o mesmo carinho. É o que contam no Grêmio Praia Grande, é
o que diz Betinho, é o que comenta o preparador físico Fernando
Fernández e é o que afirma Reginaldo Fino. Alguma verdade tem
que haver nisso.

Para Fino, no fim das contas, diante de tudo, Neymar pegou no
batente.

– Na minha opinião, o talento de Neymar é, sem dúvida, um
grande motivo para ele ter chegado ao que é hoje, mas também há
um grande trabalho de treinamento por trás desse sucesso. Acredite.
Ele sempre estava treinando como se fosse uma competição e
disputava cada partida como se fosse uma final. Era muito dedicado
e mais disciplinado do que os demais jogadores. Sempre chegava ao
treino na hora certa, nunca tinha preguiça e trabalhava
constantemente para melhorar, o que o diferencia, em todos os
aspectos, dos outros jovens com os quais trabalhei. Muitos jogadores
brasileiros jovens acham que são estrelas desde o dia em que
chegam a um novo clube. Isso não aconteceu com Neymar. E é um
garoto que adora futebol.

As habilidades de Neymar no futebol têm como base os campos
de areia do quintal de casa, a rua, as quadras de futsal de Santos e
as praias planas do litoral paulista. Ele só pisou no gramado de um



clube quando completou dez anos. Assim, pode-se dar ao futsal
grande crédito por muitas das habilidades que se encontram na
surtida caixa de ferramentas dele, como dizem inclusive Betinho e o
próprio jogador.

Para Fino, o futsal não só serviu para desenvolver as destrezas
de Neymar no futebol, como também para torná-lo mais forte
emocionalmente.

– O futsal é muito importante para melhorar a técnica de
qualquer jogador. Neymar jogou no Liceu São Paulo numa época em
que os torneios de Santos eram muito fortes. E exigiam muito dele
para que tivesse uma técnica perfeita. Ele vem disputando jogos
importantes e finais de campeonatos em pavilhões cheios de
espectadores desde que tinha seis anos de idade, por isso o futsal
não o ajudou só na parte técnica, mas também nos planos emocional
e sentimental, porque o ensinou a lidar com esse tipo de jogo desde
muito cedo.

Robinho, Diego e Neymar – o trio de Fino – são todos filhos do
futsal. Eles têm em comum a condição de estrelas, mas, segundo
Fino, como pessoas e jogadores de futebol, não poderiam ser mais
diferentes. Se enganam aqueles que, para bem ou para mal, pensam
que Neymar é “só” um novo Robinho.

– Neymar é uma mistura de Diego e Robinho. É o talento de
Robinho e a força de Diego. Técnica fantástica e uma força de
vontade enorme. Uma empolgação tremenda em jogar futebol
somada a um grande talento. Há jogadores que jogam por natureza,
e assim é Neymar. Ele fará de tudo para ganhar a Bola de Ouro e ser
o melhor do mundo. Estou convencido de que alcançará esse
objetivo – diz Fino.

Sobre Robinho, ele diz:
– Tecnicamente, Robinho tinha muito talento. Já com cinco ou

seis anos era um fantástico driblador, mas não era um jogador
enérgico, com uma força de vontade grande. Com cinco ou seis
anos, jogando futsal, começava a driblar lá de trás, um, dois, três,
quatro adversários e, pum, gol. Ninguém conseguia tirar a bola dele.
Cresceu e já era bom tecnicamente, mas os adversários também
cresceram e aprenderam a marcá-lo melhor, e ele já não podia



driblar todos. Robinho também carece de força de vontade, por isso
não teve um sucesso tão grande quanto seu talento fazia prever.

Sobre Diego, comenta:
– Eu trabalhei com Diego quando ele tinha 12 anos. Tinha uma

boa técnica, era muito enérgico e tinha uma força de vontade
enorme. Corria por todo o campo, marcava, subia correndo para o
ataque e descia correndo para defender. Era muito aplicado na hora
de treinar e dava bronca nos colegas se eles não seguiam o
treinamento. Diego sempre teve problemas devido ao
temperamento. Ele se irrita facilmente. Se o técnico não está da
maneira como ele gosta, ele se irrita com ele. Nós também tivemos
problemas com ele, nos sentamos muitas vezes e eu lhe disse: “Se
você não mudar, não terá sucesso como profissional. Sim, você será
um jogador profissional, não tenho nenhuma dúvida. O problema
não é chegar lá, mas se desenvolver bem como profissional”.

Mas o que a fama, o dinheiro e os títulos fazem com a fome de
futebol quando se tem tudo do que um jovem de 20 anos precisa?
Muitas estrelas brasileiras têm uma decaída quando se aproximam
dos 27 ou 28 anos. O entusiasmo costuma desvanecer. O que fazer
quando já se viu tudo e já se ganhou tudo?

Ronaldo Fenômeno poderia ter conseguido ainda mais? Por que
o excesso de peso da última fase de sua trajetória terminou em um
reality show? O que aconteceu com o sorriso e a velocidade de
Ronaldinho após oferecer shows sem igual no Barcelona? O que
houve com Adriano, que disparava a bola dentro da rede como se
fosse um canhão?

Reginaldo Fino, assim como muitos que se interessam por
futebol, tem vários palpites sobre essas perguntas.

– Ronaldo Fenômeno sempre esteve ansioso por jogar e ter um
rendimento de alto nível, mas o que tornou seu declínio inevitável
foram as lesões. A operação do joelho, depois a operação do outro
joelho e depois mais uma operação. E, apesar de estar recém-
reincorporado aos treinamentos, fez uma Copa do Mundo fantástica
em 2002, foi campeão e, depois, nomeado o melhor jogador do
mundo. Então, no caso de Ronaldo, foram as lesões que fizeram que
ele não pudesse manter um nível alto. Adriano era um bom jogador,
mas não um fenômeno, como Ronaldo e Neymar. Era um atacante



forte e de qualidade, bom em sair das marcações dos adversários e
fazer gols. Quando começou a ganhar muito dinheiro na Europa,
deixou de se concentrar no futebol e relaxou com a disciplina.
Começou a sair à noite e a gastar dinheiro, em vez de ser
disciplinado. E, se você faz isso, seu nível cai rapidamente. Já
Ronaldinho Gaúcho se parece muito com Neymar em termos de
técnica e rapidez. Quando ele estava no auge, no Barcelona, era
fantástico; mandava a bola por cima dos adversários duas ou três
vezes, passava por eles e ninguém conseguia pará-lo. Foi eleito o
melhor jogador do mundo. Para ser sincero, eu também me
pergunto como ele pôde perder tudo isso tão rápido. Ele continuava
jovem, com 27, 28 anos. Acho que o único jogador que perdeu a
fome e que não devia ter perdido foi Ronaldinho Gaúcho – diz Fino,
para quem os pais de Neymar são a chave para conservar a fome
dele. – Acho que, se o seu pai e a sua mãe continuam ao seu lado
quando você tem 27, 28 anos, você provavelmente não perderá esse
prazer pelo futebol. Eles farão o que for preciso para fazê-lo
continuar se esforçando. Espero que o Neymar conserve a
motivação. Espero que ele nunca perca o ânimo.

Por outro lado, Fino não descarta totalmente que isso ocorra.
– Pode acontecer de um jogador que entra em cena cedo se

deparar com grandes exigências e ter que renunciar a uma vida
social e familiar normal. Quando tiver 27, 28 anos, ele terá levado
dez anos nesse ritmo, e talvez seja essa a razão pela qual perdem o
entusiasmo. Não pelo jogo, mas pela vida que se leva como jogador
de futebol. Os jogadores não suportam estar presos a treinamento
durante tantos anos. Um jogador que ganha um milhão de euros por
mês durante dez anos e chega aos 27 pode pensar: “Não tenho que
provar mais nada”.

Naquela época, Reginaldo Fino considerava se tornar
representante de Neymar; e não era um pensamento distante. Mas
esse não era o trabalho dele. Certamente, poderia ter ficado rico
com uma entrada fria e calculista no esporte. Essa, no entanto,
nunca foi a sua missão.

– O sucesso é conseguir o que se planejou. Apesar de tudo,
consegui ser bem-sucedido em uma área da vida e, às vezes, me
sinto orgulhoso pelo que conquistei. Contribuí para ajudar alguns



dos melhores jogadores de futebol do mundo dentro e fora do
campo. Sempre tive e continuo tendo muita vontade de descobrir
novos talentos. Naquela época, ninguém sabia nada de Neymar e eu
disse a um homem: “Um dia sairá um jogador que se chama
Neymar”. Ele me perguntou: “É tão bom quanto Robinho?”. “Não, é
melhor do que Robinho!”, eu disse. Se digo hoje que um jogador é
bom, me perguntam se será tão bom quanto Neymar.

Generoso como ele é, Fino revela o nome de um jogador que
será melhor do que Neymar. Mas isso é outra história…



CAPÍTULO 8 – SOU MUITO FELIZ

Ele está sentado, olhando com timidez para os jornalistas que
compareceram à coletiva de imprensa na Vila Belmiro. O contato
visual com o público se reduz a frações de um atento segundo, antes
de baixar os olhos para o tampo da mesa. O cabelo está curto,
raspado com máquina, o corpo é magro como o de um menino e o
aparente sorriso revela um aparelho fixo nos dentes de cima e de
baixo.

Na sala está o pai, como um escudo que pode ser usado se a
artilharia verbal se aproximar muito.

Os jornalistas presentes na coletiva de imprensa querem saber
mais sobre ele, o garoto-maravilha de 17 anos. Saber mais sobre o
que já viram no campo de futebol nas últimas semanas.

Nesse momento, Neymar não era exatamente uma novidade. Ele
já era anunciado havia vários anos, mas agora todos o tinham diante
dos olhos, durante um curto e intenso momento.

Uma nova estrela era exatamente o que queriam a mídia e o
país. Algo sobre o que escrever, algo com que se alegrar após maus
momentos com um abatido Adriano, um estatelado Ronaldo a
caminho da aposentadoria e um Ronaldinho em um limbo constante
entre a vertiginosa genialidade e a horrível banalidade. Alguém
tinha de surgir das cinzas. Seria ele?

Neymar estreiou no Santos no dia 7 de março de 2009, no
Estádio do Pacaembu, em São Paulo, em um jogo do Campeonato
Paulista, contra o Oeste. Em seguida, foi comparado a uma das
estrelas da história recente do clube, o atacante Robinho, com quem
realmente tem muitas coisas em comum. Até aí, tudo bem.

O primeiro gol de Neymar foi no terceiro jogo dele com o time
principal, contra o Mogi Mirim, no Campeonato Paulista.

O meia Paulo Henrique Ganso fez o primeiro, o atacante Roni
marcou o segundo e tudo caminhava como devia caminhar quando



um clube grande, como o Santos, enfrenta um adversário menor,
como o Mogi Mirim nos campeonatos estaduais.

E, então, por fim, aconteceu: aos 27 minutos do segundo tempo,
Neymar chegou quase voando à pequena área e cabeceou a bola
lançada da lateral esquerda por Roni, balançando a rede do Mogi
Mirim. Era o primeiro gol do novo garoto de ouro do Brasil.

Neymar pulou com o pulso fechado, flutuou no ar como algo que
já se viu antes… E, quando voltou ao chão, levantou os indicadores e
o olhar para o céu escuro.

A alegria tomou conta.
Milton Leite, veterano comentarista da Rede Globo,

provavelmente percebeu que as palavras que ia dizer entrariam para
a história. De maneira totalmente improvisada, ele disse:

– Goooooooooooool do Santos! O que pode ser um gol histórico.
Neymar, de cabeça […]. O garoto do Santos brilha, o garoto do
Santos vai conquistar rapidamente a torcida!

O público recebeu o gol com gritos compactos e compassados. –
Neymar, Neymar, Neymar, Neymar, Neymar!

Na cobertura das redes de televisão após o jogo, Neymar pôde
ouvir comparações de seu jogo com o de Pelé, a maior estrela de
todos os tempos do Santos e da Seleção Brasileira (talvez do mundo,
mas isso depende da afiliação religiosa-futebolística de cada um).

Neymar passou de Robinho a Pelé em três jogos e estava lá,
sentado com uma atitude um pouco imatura, diante, pela primeira
vez na vida, da presença massiva da imprensa brasileira. Estava
exposto como as paredes de uma quadra de squash.



Vila Belmiro, uma catedral com seus próprios fiéis

Da sala de imprensa, saíam perguntas para Neymar. Ele se
animou, participou do jogo e respondeu o melhor que pôde.

– Você ficou surpreso com a grande cobertura da mídia e com a
alegria dos torcedores depois do jogo de ontem no Pacaembu? É mais do
que você esperava?

– Sim, é mais do que eu esperava. As pessoas estavam
entusiasmadas comigo, e eu estou feliz por ter esse privilégio. Sou
muito feliz.

– Neymar, você tem 17 anos. A maioria dos garotos da sua idade
tem uma vida muito diferente da sua. Vão ao colégio, vão ao shopping e
a festas. O que mudou na sua vida?

– Quase tudo. Não é só isso de ir ao shopping e a festas, que não
faço muito e também não tenho que fazer. Há outras coisas que
tenho que escolher. Por exemplo, o colégio. Seria duro ter que ir ao
colégio depois do treino da manhã e da tarde. Então, por causa do



meu trabalho de jogador de futebol, não tenho esse privilégio que
têm os outros, que podem estudar.

– Do que você mais sente falta?
– Do que eu mais sinto falta? Sinto falta da bagunça e da

diversão do colégio.
– Você já jogou três jogos como profissional. Você sente que é capaz

de decidir jogos?
– Não, acho que não. Estou aqui para ajudar o time a ganhar

jogos.
– Você se interessava pela parte tática do jogo desde pequeno ou

passou a se interessar agora, como profissional?
– Sempre tentei fazer o que o técnico me pedia. Não só como

profissional, mas também como pessoa, aspirava fazer o que o
técnico me pedia… E um pouquinho mais.

– Roni o elogiou muito e vimos que, depois do gol de ontem, seus
colegas foram abraçar você. Depois você abraçou Roni. Gostaria que
você nos contasse o que ele significa para você, se o ajuda muito. E uma
segunda pergunta: a comemoração ao estilo Pelé foi uma homenagem?
Foi espontâneo? Você vai comemorar os gols do mesmo jeito de agora em
diante ou foi só uma comemoração para esse gol?

– Sobre o Roni, eu aprendo muito com ele. Não só com as coisas
sábias que me diz, mas ele também me ajuda muito fora do campo,
em geral. Sou um grande admirador dele. Quando marquei o gol,
queria agradecê-lo, pois foi ele quem passara a bola para mim.
Sobre a comemoração, foi algo que meu pai me pediu que fizesse.
Meu pai é fã do Pelé e me pediu para homenageá-lo no dia que
marcasse meu primeiro gol como profissional com o Santos. Era o
sonho dele e, graças a Deus, esse sonho se realizou.

– Gostaria que você contasse algo sobre uma pessoa que teve grande
importância no descobrimento do Robinho, que é o Betinho. Parece que
ele tem bom olho, porque também trouxe você para o Santos. Betinho é
responsável por todo mundo na Europa falar do Robinho e por você logo
jogar em um grande clube europeu. Fale para a gente sobre ele.

– Betinho foi uma pessoa muito importante para mim. Ele me
abriu as portas do futebol. Desde que eu era pequeno, ele me
treinou e trabalhou comigo. Não me ajudava só no futebol, mas



também financeiramente. Ele ia me buscar e me levava aos treinos.
Eu só tenho a agradecer a ele.

– Vi que, enquanto você responde às perguntas, seu pai está sentado,
olhando com um ar sério e concentrado. Eu sou mãe e posso imaginar
como ele se sente. O que ele diz para proteger você?

– Ele se envolve muito. Eu gosto de usar colares e brincos, mas
ele diz: “Não, você não pode usar isso”.

– Ele sempre acompanha você? É bom ter um pai assim?
– Sim, e ele não me acompanha só agora. Ele vai comigo a todos

os jogos desde que eu era pequeno.
– Você estreou como profissional, estreou com o time principal e

agora vai jogar o seu primeiro clássico [contra o Corinthians de
Ronaldo]. Em que momento você esteve mais nervoso? E o que espera
desse jogo extraordinário?

– Nervosismo eu só tive quando estreei com o time principal.
Acho que vou estar mais tranquilo no clássico. É o que eu acho, mas
vamos ver.

– Como você acha que será o encontro com Ronaldo? Imagino que
ele era um dos seus ídolos quando você era pequeno.

– Para mim, é um sonho jogar contra Ronaldo. Vou ficar muito
feliz em conhecê-lo. Claro que sou um fã dele.

– Eu lembro que, aos 13 ou 14 anos, você me disse: “Quando eu
tiver 16, serei profissional”. Você se tornou profissional com 17 anos.
Com que idade estreará na Seleção?

– Só Deus pode responder a isso; eu não sei.
– Apesar de ser muito jovem, você demonstra uma grande

personalidade em campo. De onde vem isso?
– Acho que vem de casa, do meu pai e da minha mãe, e do

Wagner [Ribeiro], que me ajuda muito e conversa muito comigo.
Mas acho que vem principalmente de casa…

***

Sem dúvida, 2009 foi um bom ano de estreia para Neymar. Ele tinha
boas razões para estar feliz. Chegou à final do campeonato estadual
com o Santos, mas perdeu de 4 a 0 contra o Corinthians de Ronaldo.



Ainda assim, não ficou completamente sem títulos, já que ganhou o
prêmio de jogador revelação do torneio.

Neymar estreou com a camisa da Seleção em março de 2008, na
categoria sub-16, na Copa Internacional do Mediterrâneo. Mais
tarde, nesse mesmo ano, jogou a Copa Internacional Toyota na
mesma categoria, no Japão.

O primeiro torneio de grande relevância internacional chegaria
um ano mais tarde, em 2009, quando Neymar representou o Brasil
no campeonato mundial sub-17 da Nigéria. Uma equipe de televisão
cobriu os treinos das jovens estrelas em começo de carreira na
África e se concentrou, especialmente, em dois jogadores que nesse
momento eram considerados os maiores talentos do futebol
brasileiro: Neymar e Philippe Coutinho.

Coutinho falava como um jogador experiente que concedeu
centenas de entrevistas em sua carreira, enquanto Neymar era um
pouco mais tímido, reservado em suas expressões. Diante das
câmeras, entre os jogadores, Neymar era o que parecia mais tímido
de todos. Mas nem sempre devemos acreditar no que vemos pela
televisão.

– Neymar não sabe ficar quieto. Aqui, ninguém consegue dormir
à noite quando ele está de brincadeira e fazendo bagunça – diz
Coutinho, com um sorriso.

Os dois talentos jogavam baralho e video game com os outros
colegas de equipe quando não estavam treinando, mas sabiam que
aquele mundial era algo sério e que o time tinha a grande
responsabilidade de representar o futebol brasileiro dignamente na
África. Neymar e Coutinho, contudo, não queriam assumir toda a
responsabilidade, apesar de serem as duas estrelas e de já ganharem
dinheiro no Santos e no Vasco da Gama, respectivamente.

– Cada um de nós tem um lado para resolver, e vamos dividir a
responsabilidade com todos. Eu acho que a responsabilidade pelo
sucesso está repartida entre o time todo – diz Coutinho.

Neymar completa:
– Não é porque somos profissionais que somos obrigados a

assumir toda a responsabilidade. O time todo é responsável pelas
vitórias e pelas derrotas.



O adversário dos brasileiros no primeiro jogo foi o Japão. A
partida aconteceu na grande cidade de Lagos; o homem do apito era
Howard Webb; e as vuvuzelas faziam tanto barulho quanto um
enxame de abelhas no renovado estádio Teslim Balogun.

E, ali mesmo, Neymar e Coutinho assumiram, de fato, a
responsabilidade por fazer a diferença quando necessário.

O placar marcava 1 a 1 quando Coutinho rompeu a alta zaga
japonesa com um passe em profundidade para Neymar, que, de
frente para o goleiro, lançou a bola para um lado enquanto foi para
o outro, correu até a bola e a meteu no gol pouco antes de os
zagueiros chegarem. No fim, 2 a 1 e um excelente começo para o
Brasil, que, é preciso dizer, teve a sorte de ganhar depois de ficar
preso pelos japoneses no campo de defesa no final do jogo.

O gol causou sensação: “Um raro momento de genialidade”,
escreveu o site Fifa.com sobre a colaboração de Neymar e Coutinho
no gol.

Mas, depois disso, as genialidades brasileiras foram mais ou
menos. O Brasil não passou da fase de grupos depois da derrota para
o México e para a Suíça (que foi a campeã do torneio) e teve de
fazer as malas.

O saldo total de Neymar na temporada foi: um único gol em três
jogos com a Seleção juvenil e 14 gols em 48 jogos com o Santos.

Era para estar orgulhoso, tendo apenas 17 anos. Mas Neymar só
estava aquecendo os motores para chegar a algo maior.

http://fifa.com/


CAPÍTULO 9 – BRASIL, IDA E VOLTA

Em sua segunda temporada como profissional, em 2010, Neymar fez
um tour pelo país com o Santos, passando pelos quatro cantos do
Brasil, dos pequenos campos do interior aos enormes estádios das
grandes cidades.

Quando a viagem chegou ao fim, Neymar havia marcado 42
gols em 60 jogos, divididos em três torneios. Ele irrompeu na cena
nacional como algo mais do que um simples talento (passou a
decidir jogos) e começou a olhar com mais maturidade e
autoconfiança para os jornalistas quando eles o rodeavam após as
partidas. Talvez o fato de ele e o Santos terem tido uma série de
sucessos ao longo do ano tenha ajudado.

Existem três torneios importantes no Brasil: o campeonato
estadual, a Copa do Brasil e o Brasileirão, que é o campeonato
nacional.

Ao contrário do que acontece na Europa, os torneios brasileiros
são disputados dentro de um ano. Só no Natal e no Carnaval, que
são festas sacras, os jogadores têm o respiro necessário em um
apertado calendário.

Entre janeiro e maio, os principais clubes de cada estado
competem para ver quem é o melhor da região. O Santos joga o
campeonato do estado de São Paulo.

O Campeonato Paulista pode parecer um torneio menor para
aqueles que não estão acostumados com esse sistema de competição,
mas existem muitos motivos para levá-lo a sério. Para o público,
existe a possibilidade de ver os grandes times locais se enfrentarem
nos clássicos, e os clubes pequenos têm a oportunidade única de se
provar diante de times muito melhores.

Para os clubes mais preparados, o torneio pode ser o primeiro
passo para algo grande. A matemática é assim: se um time fica entre
os dois ou três melhores do estado (os critérios variam), ele se



classifica para a Copa do Brasil e, se for campeão da copa, consegue
uma vaga para a competição de maior prestígio da América do Sul,
a Libertadores da América.

Em vez de lutar durante 38 rodadas no formato tradicional da
primeira divisão e ficar entre os quatro primeiros para chegar à
Libertadores, soa razoável apostar tudo no campeonato estadual e
na Copa do Brasil, em que os adversários podem ter um nível muito
mais acessível.

Em 2010, isso parecia fazer sentido para o Santos, que pegou
Robinho de volta, cedido pelo Manchester City, para dar um último
toque ofensivo para o time. A chegada dele ganhou destaque, como
pedia o momento, com Robinho descendo de helicóptero no
gramado da Vila Belmiro.

Ao sair da aeronave, ele deu um aperto de mão no mascote do
Santos, uma animada orca que o acompanhou até atrás do gol, onde
estavam os torcedores. Lá, Robinho fez embaixadinhas e deu toques
com a bola para divertir o público, enquanto a mascote animou as
massas. O ídolo voltou para casa, mas não como salvador.

Enquanto esteve fora, Robinho foi superado por Neymar, e, à
medida que o Campeonato Paulista avançou, ficou claro quem era o
novo chefe da Vila Belmiro. Neymar jogou 19 partidas no torneio,
marcou 14 gols e foi eleito o melhor jogador do campeonato.

– O time tinha exclusivamente jogadores muito jovens, mas
conseguíamos as coisas. Jogávamos com sorriso no rosto e nos
divertíamos. A alegria do time nos contagiava, e acho que por isso
foi tão bem – diz Neymar sobre esse torneio.

Com a vitória no campeonato estadual, o Santos se classificou
para a Copa do Brasil. Um simples torneio mata-mata com 64 times
e uma deliciosa fatia de Libertadores para o vencedor.

Com a classificação por meio dos resultados nos campeonatos
estaduais, todo o Brasil está representado nessa Copa. A competição
mostra a diversidade do país. Os clubes humildes dos estados
menores têm a possibilidade de medir forças com os potentes clubes
das grandes cidades. É verdade que isso tem seu encanto, como a FA
Cup inglesa, mas os resultados logo aparecem. Por exemplo, o
Santos ganhou de 10 a 0 do Naviraiense, um time pequeno do Mato
Grosso do Sul, com um estádio para seis mil pessoas. Ali, há mais



tradição em criação de gado do que em futebol. Os jogadores do
Naviraiense viajaram mais de mil quilômetros para serem
massacrados pelo Santos na Vila Belmiro. Os goleadores foram
Neymar (2), André (3), Madson (2), Ganso, Robinho e Marquinhos,
todos relativamente jovens, o que contribuiu para o apelido
“meninos da Vila”.

Na segunda rodada, o Santos viajou três mil quilômetros ao
norte para enfrentar o pequeno clube Remo, de Belém, e ganhou de
4 a 0, com Neymar e André dividindo os gols. Neymar mostrou seu
lado mais generoso no segundo gol do time. Ele passou por toda a
defesa do Remo e, em vez de chutar para o gol, mandou a bola para
André.

– Vou pedir 10% do salário dele por esse passe – diz Neymar
depois do jogo, com um grande sorriso.

O Santos chegou à semifinal após ganhar de forma convincente
do Guarani, time de Campinas. Mas aí a coisa ficou séria diante do
grande Atlético Mineiro, de Minas Gerais.

O Atlético ganhou o primeiro Campeonato Brasileiro oficial em
1971 e, desde então, nunca mais havia alcançado a primeira posição
do torneio nacional. Os mineiros ganharam o primeiro jogo por 3 a
2 em casa, no imponente Mineirão. O canhão Diego Tardelli fez os
três gols do time da casa, enquanto Robinho e Edu Dracena
marcaram os gols do Santos.

No jogo de volta, Neymar entrou em campo. De verdade.
Marcou 2 a 0, com um dos gols mais simples da sua carreira. Mas
gols em jogos importantes são, de fato, o que aspira um grande
jogador, e como esses gols são não importa tanto. A beleza é um
adicional. O jogo terminou em 3 a 1, e o Santos se classificou para a
final.

E ganharia a partida. Os meninos da Vila acabaram vencendo a
Copa do Brasil com um placar final de 3 a 2 contra o Vitória, do
Espírito Santo.

Neymar monopolizou negativamente o foco de atenção do jogo
de ida, já que perdeu um pênalti da maneira mais vergonhosa
possível. Ele tentou fazer a chamada “cavadinha”; o goleiro ficou
parado tranquilamente e agarrou a bola.



– Eu supus que Neymar bateria assim – diz o goleiro do Vitória,
com um ligeiro ar de chacota, após o jogo.

Foi um pênalti, a chamada cavadinha, que teria significado uma
visita à sala do diretor quando frequentava o Liceu São Paulo, e
agora novamente outro pênalti o deixara na lista negra do técnico
Dorival Júnior. E ela teria consequências tempos depois tanto para
Dorival como para Neymar. Que cavadinha infeliz!

O gráfico do rendimento de Neymar na Copa do Brasil é, no
entanto (de uma perspectiva amplíssima), bastante conhecido. Ele
foi o artilheiro da competição com 11 gols (Ganso foi eleito o
melhor jogador). Nas 21 edições anteriores da Copa, o Santos nunca
havia ganhado. Neymar ajudou a fazer história.

Para completar, o trio formado por Robinho, Neymar e Ganso
ficou tão popular por causa do jogo na Copa do Brasil que a Seara,
empresa de alimentos, os escolheu para rodar um comercial no qual,
ao som de “Single ladies”, de Beyoncé, dançam animados como três
garotos em uma festa da escola. Não há nenhuma mensagem
evidente no anúncio, além da alegria de viver e da referência às
conhecidas comemorações dos gols dos jogadores com diferentes
coreografias.

Ganso e Neymar conquistaram o coração do povo brasileiro,
com seus muitos gols e suas vitórias pelo Santos. E, ao escutarmos a
opinião da torcida, sabemos que eles mereceram um espaço na Copa
do Mundo da África do Sul.

Mas será que o técnico iria concordar?



CAPÍTULO 10 – UM GAROTO
MALCRIADO

Quando era técnico da Seleção Brasileira, Dunga não se deixava
levar pelo clamor popular. Era pragmático e, até aquele momento,
os resultados lhe davam razão. Como treinador da Seleção, já
ganhara a Copa América e a Copa das Confederações e tinha,
portanto, um currículo razoável.

Dunga preferia as virtudes físicas e defensivas do time de 1994,
quando ele mesmo, como capitão, guiou a Seleção campeã na busca
do quarto título mundial para o Brasil. Jogo bonito não era a
especialidade de Dunga e, assim, ele ignorou todo e qualquer pedido
que envolvia incluir Neymar e Ganso no grupo. Em troca, apostou
em jogadores que corriam bastante, como Felipe Melo e Ramires. O
problema para a torcida brasileira é que tudo parecia um pouco
entediante. Uma Copa do Mundo sem os grandes talentos e as
grandes estrelas era, evidentemente, difícil de digerir.

Nas ruas e nos bares das cidades, as pessoas chamavam Dunga
de burro. Foi até criado um grupo contra ele no Facebook, e era
nítida a indignação nos jornais, na internet e nos grafites nas
paredes das cidades. Catorze mil fãs de Neymar participaram de um
abaixo-assinado que exigia a presença do garoto do Santos na Copa
do Mundo.

Alguns usaram a criatividade, colocando nas ruas um anúncio
gigantesco que dizia: “Faça como o Dunga, não use craque”, em uma
brincadeira com os dois sentidos da palavra.

– Quem eu deveria pintar, então? Dunga não coloca nenhuma
estrela no time – disse então o grafiteiro Duim, que ilustrou o ídolo
Zico numa parede perto do Maracanã, no Rio de Janeiro. Ele não
estava muito otimista.



– Queremos ver bons resultados antes de acreditar neles. Não
costuma ser assim – disse, ainda pintando.

Em outra parede do Rio, podíamos ver um aflito Ronaldinho na
companhia de um ganso enquanto o ônibus que leva os jogadores
que vão para a África passa por eles. O ganso era uma clara
referência a Paulo Henrique Ganso.

Dunga também não mostrava nenhuma benevolência com
Ronaldo, que tivera uma temporada surpreendentemente boa no
Corinthians após a volta ao futebol brasileiro. Além disso, perdera
totalmente a confiança em Adriano.

Gérson, da Seleção campeã da Copa do Mundo de 1970, lançou
duras críticas à ausência da alma ofensiva do futebol brasileiro. O
homem soltou o verbo:

– Não vamos à Copa do Mundo com o melhor técnico. Ele nem
sequer é técnico, simplesmente foi colocado no banquinho. Tivemos
problemas na fase de classificação e, ainda que ganhemos da
Argentina, a verdade é que podemos ter grandes problemas. A
teimosia de Dunga em não levar Ronaldinho faz que todas as nossas
esperanças dependam de Kaká.

Em 2006, na Alemanha, o Brasil se apresentara com uma
constelação. Na escalação, pelo menos, apareciam os cinco
fantásticos: Ronaldo, Ronaldinho, Kaká, Adriano e Robinho. Eram
chamados de “quinteto mágico”. Mas as estrelas falharam, e a magia
se dissipou num gemido furioso de milhões de brasileiros quando a
Seleção foi eliminada pela França nas quartas de final. Nos
subúrbios do Rio de Janeiro, viam-se pessoas ateando fogo na
bandeira brasileira.

Quatro anos depois daquele quinteto falido, só sobravam Kaká e
Robinho.



O grafiteiro Duim pintando Zico e Pelé no Rio de Janeiro

Mas, mas, mas… A fórmula de Dunga se mostrava tão eficaz
quanto a fórmula de Carlos Alberto Parreira em 2006. E funcionou
tão mal quanto. O ritmo até que ficou razoável no caminho, mas
tudo acabou com outra derrota nas quartas de final, dessa vez para a
Holanda.

Gérson tinha razão. Muitas coisas dependiam de Kaká, que não
mostrou sua melhor versão no torneio. Dunga foi despedido e só
voltaria a repetir a experiência como técnico três anos depois, no
Internacional de Porto Alegre.

Foi certo deixar as velhas estrelas em casa? Foi um erro não dar
a Neymar a oportunidade de demonstrar o valor dele?

É impossível falar do que já passou. Mas, quando o treinador do
Corinthians, Mano Menezes, assumiu o posto de técnico da Seleção,
não hesitou em convocar Neymar. A primeira escolha da CBF para o
posto, Muricy Ramalho, não pôde romper o contrato que tinha com



o Fluminense. Então, quem se sentou no prestigioso banquinho foi o
segundo da lista, Mano Menezes.

– Tenho certeza de que o trabalho do Mano será um sucesso
nessa Copa do Mundo de 2014 – disse o então presidente da CBF,
Ricardo Teixeira, na apresentação do novo técnico.

Neymar já havia estado nas diversas subcategorias da Seleção,
mas no dia 10 de agosto de 2010 entrou para valer com os pesos-
pesados. Naquela ocasião, mandou um tchauzinho para Dunga
quando, após apenas 28 minutos de jogo, marcou o seu primeiro gol
com a canarinha em sua estreia contra os Estados Unidos. Com isso,
ele entrou para o seleto clube de grandes jogadores brasileiros que
marcaram gol no dia da estreia na Seleção. Um clube ao qual
pertencem, entre outros, Pelé, Zagallo, Rivaldo e Pato.

Em setembro de 2010, houve um episódio que talvez explique a
ausência de Neymar na Copa do Mundo. Ele sentiu na pele como o
futebol pode ser uma gangorra quando o orgulho é tão grande que
fica difícil tomar a decisão certa.

Dorival Júnior tinha optado por não esquecer a infeliz
cavadinha da Copa do Brasil (quando Neymar telegrafou ao goleiro
suas intenções) e então não lhe permitiu chutar um pênalti em um
jogo contra o Atlético de Goiás na rodada 23 da Série A.

Neymar reagiu ficando de costas enquanto Marcel batia o
pênalti e, depois, lançou insultos, aos gritos, contra o treinador. A
discussão continuou durante todo o jogo, enquanto os espectadores
e os telespectadores assistiam incrédulos ao colérico bate-boca
lateral acima e lateral abaixo.

Dorival não tolerou a reação de Neymar e o afastou do time por
15 dias, declarando que o jogador poderia voltar quando tivesse
aprendido a se comportar. Ele agiu como um pai que castiga o filho,
o proibindo de sair de casa.

– Não gosto de castigar ninguém. Qualquer treinador gostaria de
ter Neymar no time, mas houve um grande problema aqui, ele se
comportou como um garoto malcriado; estou fazendo isso por culpa
dele – disse Dorival Júnior, que terminou sendo despedido por ter
ameaçado deixar Neymar fora do clássico contra o Corinthians.

Esse desfecho, com o técnico saindo como o grande derrotado,
não foi bem recebido por todos. O técnico que cumpriu seu dever



diante da teimosa e orgulhosa estrela.
– O que esse moleque fez é inaceitável. É preciso fazer alguma

coisa para que ele não se transforme em um monstro. Dorival estava
no direito dele de repreender Neymar. Neymar não é um homem
nem um grande jogador de futebol. Estou muito decepcionado por
esse episódio – diz René Simões, técnico do Atlético de Goiás.

Luis Álvaro, presidente do Santos, comentou o ocorrido durante
entrevista para este livro:

– Neymar se comportou como uma criança que quer que o pai
compre um sorvete e não consegue. No dia seguinte a esse episódio,
fui vê-lo em sua casa. Ele havia chorado e estava muito
envergonhado pelo que tinha acontecido, totalmente arrependido da
birra infantil. Eu disse algo que ele levou muito a sério. “Você é um
jogador com muitíssimo talento. Você vai ganhar muito dinheiro
jogando, mas vai ganhar muito mais dinheiro sendo um mito. Um
jogador de futebol tem data de validade. Quando você tiver 35, 38
anos, deixará de ganhar dinheiro como jogador.” Mitos como Pelé,
Beckenbauer, Zidane e Cruyff vão continuar ganhando dinheiro pelo
resto da vida. O que Neymar precisava fazer era pensar em seu
comportamento, deixando de fazer ceninhas que destruiriam a
imagem dele. E ele entendeu o que eu disse.

Neymar baixou a cabeça. Estava envergonhado quando se
desculpou por toda a confusão em uma coletiva de imprensa.

– Estou aqui para pedir desculpas, não me comportei
corretamente. Quero pedir desculpas ao Dorival, ao capitão Edu, aos
colegas de equipe. Peço desculpas aos meninos que admiram o
Neymar. Perdoem-me – diz Neymar, revelando que seus pais
também não ficaram contentes com o seu comportamento. – Minha
mãe me disse que esse não era o filho que ela havia criado e que
queria o antigo Neymar de volta.

E assim foi. O antigo Neymar voltou e, com dignidade, retomou
a relação com Dorival Júnior.

Ainda em 2010, após um jogo contra o novo time do treinador,
o Atlético Mineiro, Neymar abriu espaço entre um grupo de
jornalistas e deu um forte abraço em Dorival, que lhe correspondeu
sem o menor sinal de rancor.

O monstro voltava a ser manso.



Hoje, não há nenhum resquício de desentendimento entre
Neymar e Dorival Júnior. O treinador, inclusive, proferiu uma das
frases mais bonitas que já foram ditas sobre Neymar:

– Com toda honestidade, a meu ver, Neymar só está abaixo de
Messi. É melhor que Cristiano Ronaldo em todos os aspectos. É
muito mais mordaz, mais decisivo, um gênio maior.



CAPÍTULO 11 – A BATALHA DA
AMÉRICA

A primeira grande prova para Neymar e para o novo técnico da
Seleção, Mano Menezes, chegou em 2011, quando o Brasil teve que
recuperar na Copa América a honra perdida na Copa do Mundo.

A Copa da América é o torneio continental mais antigo do
mundo. Os participantes são países da Conmebol, a Confederação
Sul-Americana de Futebol, com o acréscimo de países convidados da
América Central e da América do Norte, como a Costa Rica, o
México e os Estados Unidos.

O campeonato foi promovido 43 vezes até hoje, com sete
ganhadores distintos. O Uruguai foi campeão 14 vezes. A título de
comparação, o Brasil ganhou oito vezes, e a Argentina, também 14.
O rendimento do Uruguai é digno de destaque, pois é um país
pequeno em comparaçãoà grandiosidade territorial e às
aglomerações populacionais da Argentina e do Brasil. Mas o Uruguai
de repente, e de uma maneira surpreendente, foi capaz de tirar os
vizinhos para dançar tango ou samba.

Na América do Sul, a primeira partida de futebol oficial
aconteceu em 1867 entre os trabalhadores britânicos da estrada de
ferro, e supostamente o primeiro clube organizado foi o Gimnasia y
Esgrima de La Plata, fundado em 1887. Menos de 20 anos depois, o
futebol tinha se difundido tanto pelo continente que já se decidira
organizar um torneio com os melhores times.

A primeira edição da Copa América ocorreu em 1916, sob o
nome de Campeonato Sul-Americano. Os países participantes foram:
Argentina, como país anfitrião, Brasil, Chile e Uruguai. Ganhou o
Uruguai, e a Celeste voltaria a ganhar um ano depois, em
Montevidéu, antes que outros países se unissem à festa.



Na edição de 2011, o Brasil não podia, de modo nenhum, dizer
que era o favorito, embora tivesse ganhado a edição anterior, de
2007.

O Uruguai exibia um recente quarto lugar na Copa do Mundo da
África do Sul, razão para ser o favorito junto com a Argentina, que,
por jogar em casa, ganhava naturalmente o direito de ser respeitada.
O Brasil? O time não impressionou nem um pouco com Mano
Menezes, que até então vinha apostando em jogadores atuantes no
Campeonato Brasileiro daquele ano.

O Brasil caiu no grupo da Venezuela, do Paraguai e do Equador
e, em teoria, não deveria ter grandes problemas. Mas,
assombrosamente, a Seleção cambaleia, ficando em 0 a 0 contra a
Venezuela e 2 a 2 contra o Paraguai. O jogo contra o Equador foi
tudo menos convincente, até que, por fim, o time arregaçou as
mangas e bateu os equatorianos por 4 a 2, graças a dois gols de
Neymar e outros dois de Pato.

Nas quartas de final, a Seleção voltou a encontrar o Paraguai e,
de um modo quase cômico, Elano, Thiago Silva, André Santos e Fred
perderam pênaltis na decisão. Todo o continente, com exceção do
Brasil, morreu de rir. A péssima rodada de pênaltis deu a volta ao
mundo e, vista de maneira objetiva, foi uma das coisas mais
engraçadas do gênero.

A Argentina, porém, não foi muito melhor, mas no caso dela só
Carlos Tévez se embaralhou na marca dos 11 metros. Os anfitriões
foram mandados “para casa” pelo posterior campeão, o Uruguai.
Com o 15o título, o Uruguai é o país que mais vezes ganhou a Copa
América.

– Somos três milhões de pessoas. Não é nada. Menos gente do
que tem em um bairro de Buenos Aires ou de São Paulo. Mas todos
os uruguaios querem ser jogadores de futebol. É o nosso destino
como nação – diz o escritor uruguaio Eduardo Galeano, que, entre
outros livros, escreveu o aclamado Futebol ao sol e à sombra.

Surgiram muitas teorias sobre a capacidade do Uruguai de
render além de suas possibilidades em competições de futebol como
a Copa América e a Copa do Mundo.

O técnico da seleção uruguaia campeã de 2011, Óscar Tabárez,
acha que isso se deve a garra charrúa – expressão que foi utilizada



pela população indígena do Uruguai quando lutavam contra os
colonizadores espanhóis. Tabárez diz que, no futebol, isso explica
por que os jogadores não se rendem nunca, “mostrando uma forma
especial de rebelião e temperamento na maneira como jogam”. Com
esse espírito, jogadores como Álvaro Pereira, Álvaro González e
Egidio Ríos dão o sangue pelo Uruguai no campo de batalha,
enquanto Diego Forlán, Edinson Cavani e Luís Suárez tentam
acrescentar uma pitada de beleza à partida.

Bem que os hermanos brasileiros de 2011 poderiam ter
aprendido um pouco desse espírito rebelde.

Certamente, o torneio pôs muito em dúvida a capacidade de
Mano Menezes para treinar. E Neymar continuou não parecendo o
homem que poderia elevar o Brasil ao nível dos antigos ídolos de
muito peso e compromisso.

No entanto, até mesmo Pelé já teve que pisar em ovos. Mas a
velha lenda fazia de tudo para que Neymar não lhe roubasse muito
o protagonismo no Santos.



CAPÍTULO 12 – OS MOICANOS

Before anyone did anything, Elvis did everything. [Antes que alguém
fizesse alguma coisa, Elvis fez tudo.] Essa é uma das frases mais
populares sobre Elvis Presley, o rei do rock and roll. Transpondo-a
para o mundo do futebol, poderíamos dizer: Antes que alguém fizesse
alguma coisa, Pelé fez tudo.

O Rei Pelé é totalmente consciente da sua condição de ícone
absoluto do futebol e costuma passar pelo centro esportivo do
Santos para animar os jogadores antes de uma partida importante. E
também para aproveitar a ocasião para falar de si mesmo e de suas
façanhas no clube. Mas não podemos reprovar isso em um homem
com a história dele.

Em junho de 2011, Pelé apareceu no último treino do Santos
antes da final da Copa Libertadores contra o Peñarol, o mesmo time
que o Rei derrotou da primeira vez que seu clube ganhou o torneio,
em 1962.

Ele só queria fazer Neymar e os outros jovens brasileiros verem
que o popular penteado moicano que o craque usa é coisa do século
passado. Precisamente, foi de Pelé o primeiro moicano.

– Eu inventei esse penteado em 1958. Agora me copiam – diz
Pelé, tirando sarro de Neymar. Ele leva uma foto para provar o que
afirma. E, de fato, em uma fotografia em preto e branco, vê-se um
jovem magro com um penteado moicano junto com outra lenda,
Garrincha. Ele entregou a foto a Neymar e lhe deu tapinhas
carinhosos na cabeça.

Sem importar quem foi o primeiro, o penteado de Neymar virou
moda e é até hoje imitado por milhares de garotos de todo o país.
Os jovens brasileiros são vítimas da neymarmania. Os grandes
eventos do futebol de São Paulo pareciam mais uma conferência
sobre as velhas raízes negras norte-americanas.



Neymar na parede do CT Pelé

O look moicano em Neymar era feito pelo cabeleireiro e cantor
Cosme Salles.

– Neymar queria ficar diferente do resto. Hoje, faço de dez a 12
moicanos por dia – contou Cosme, com um grande sorriso, quando a
moda estava no auge.

O antigo cabeleireiro de Pelé, Didi, cujo salão fica bem ao lado
da Vila Belmiro, também tem uma grande demanda pelo corte de
cabelo que ele mesmo contribuiu para tornar popular há algumas
décadas.

Com tantas imitações, Neymar já não se diferenciava da
multidão e, talvez por isso, a mudança de penteados sofisticados
tenha ficado mais frequente. Enquanto jogava no Santos, visitava o
cabeleireiro uma vez por semana, para que seu look estivesse
impecável toda vez que entrava em campo.



Neymar era, sem dúvida, o jogador do elenco do Santos que
mais cuidava da própria imagem. Seu então treinador, Muricy
Ramalho, disse uma vez (piscando um olho, é preciso deixar claro)
que o time sempre entrava em campo atrasado porque Neymar
passava muito tempo na frente do espelho se penteando.

– Mas Neymar não faz isso por vaidade. Faz porque quer dar um
show para o público. Quando entra em campo, é para mostrar a sua
arte – diz Muricy.



CAPÍTULO 13 – A MÁSCARA

Em Santos, Pelé tem um museu, está presente nos anúncios de uma
rede de farmácias, nas pinturas dos muros da cidade e em muitos
outros lugares. Pelé preenche por completo o clube e a cidade.
Porém, quando Neymar e o Santos trocam a Copa do Brasil pela
grande Copa Libertadores, o novo craque dá um pequeno passo em
direção à lenda. Foi em 2011 que, como jogador do Santos, Neymar
começou a alcançar o ídolo e mito Pelé.

Em 1962 e 1963, Pelé contribuiu para ganhar a Libertadores. E
se passariam quase 50 anos até que o Santos voltasse a levantar a
taça da Copa.

No entanto, houve um contratempo no meio-tempo: em um jogo
da fase de grupos da Libertadores contra o time chileno Colo-Colo,
Neymar perdeu a inocência. Quando somos jovens, nem sempre
pensamos nas consequências dos nossos atos. Agimos instintiva e
ingenuamente, e Neymar, acima de tudo, sempre quer proporcionar
ao público um bom espetáculo, expressar-se por meio do futebol.

Enquanto os espectadores estavam meio assombrados e
extasiados depois de Neymar ter passado por três ou quatro
jogadores do Colo-Colo antes de mandar a bola para o gol diante da
saída do goleiro, o craque colocou uma máscara, que estava atrás do
gol, exibindo uma foto de seu próprio rosto. Um feito espetacular
implicava uma comemoração igualmente espetacular.

Mas Neymar entrou em um estado de total assombro quando viu
o árbitro uruguaio Roberto Silvera tirar do bolso o cartão amarelo, o
segundo do jogo para Neymar, expulsando-o, consequentemente,
por algo que parecia uma brincadeira ou uma comemoração bem-
humorada. O fato de a máscara voltar ao rosto de Neymar deu à
cena um tom ainda mais tragicômico diante da reação imediata do
árbitro.



O mais irônico é que tinha sido um dos patrocinadores de
Neymar que havia distribuído as máscaras entre os torcedores antes
do jogo.

– Não prejudico ninguém colocando uma máscara – disse
Neymar, assustado e arrasado, após o jogo.

E ele não estava sozinho nessa argumentação. Como escreveu
Luís Carlos Quartarollo, blogueiro da Jovem Pan, a maior emissora
de rádio do Brasil: “O gol é o orgasmo do futebol, o momento de
máxima felicidade, e o gol de Neymar foi as duas coisas juntas. O
árbitro nunca deve ter tido um orgasmo na vida dele”.

O vento da imprensa soprava a favor de Neymar, e foi o árbitro
que virou motivo de piada depois do jogo. “São as regras tontas do
futebol tirando suas máscaras”, diz a imprensa. No Santos, Neymar
também recebeu apoio.

– A expulsão foi muito rigorosa – disse o presidente Luis Álvaro
Ribeiro, e o técnico Muricy Ramalho também achou que o árbitro
exagerou.

O empresário de Neymar, Eduardo Musa, logo se apressou para
minimizar os danos.

– Em mais de dois anos jogando como profissional, Neymar só
foi expulso duas vezes. Tudo o que Neymar faz é visto com uma
lupa. Ele só queria comemorar um gol usando uma máscara com o
próprio rosto. Não foi uma mensagem política nem religiosa.

A boa notícia é que Neymar acabou eleito o melhor jogador do
torneio e marcou o primeiro gol da final contra o Peñarol no jogo de
volta, em casa. Esse jogo terminou 2 a 1, após o empate por 0 a 0 do
jogo de ida.

– É o dia mais feliz da minha vida. Eu fiz história! – exclamou
Neymar, emocionado, após o jogo.

E Pelé? Ele recebeu um pouco de atenção quando deu voltas
exultante de alegria e abraçou os jogadores com lágrimas nos olhos.

Se os jovens não sabem quem é Pelé, é claro que a culpa não é
dele.



CAPÍTULO 14 – O MOVIMENTO
PERFEITO

Com a vitória na Libertadores em 2011, Neymar conquistou a
América do Sul. Ele, inclusive, se tornou rei. O prêmio para o
melhor jogador da América do Sul, o “Rei da América”, é concedido
pelo jornal uruguaio El País, e os premiados são jogadores que
representam clubes do continente sul-americano. Jogadores como
Pelé, Diego Maradona, Zico e Romário, bem como outros mais
recentes, como Carlos Tévez, Juan Sebastián Verón e D’Alessandro,
já foram premiados com essa bela homenagem.

Os jornalistas que assistiam à entrega dos prêmios queriam
saber se Neymar estava pensando em ir para a Europa, como se tudo
já não fosse suficientemente rápido. Mas ele respondeu como em
outras tantas vezes:

– Tenho contrato com o Santos até 2014, quando espero ganhar
a Copa do Mundo com a Seleção Brasileira. Depois disso, quem
sabe?

Nesse momento da sua carreira, ele dissipou com veemência
qualquer rumor e conjetura sobre uma ida para o futebol europeu.

Porém, mais glórias estavam reservadas para Neymar em seu
fantástico ano de 2011. Em um jogo da Série A, no dia 27 de julho,
ele deixou o público e os telespectadores boquiabertos.

Há gols que não cansamos de rever. Gols que ficarão nos livros
de história, sequências que se reproduzem na memória ou que
voltamos a ver várias vezes no YouTube: o gol mítico de Maradona
contra a Inglaterra na Copa do Mundo de 1986, a imitação desse gol
feita por Messi contra o Getafe 20 anos depois, o gol de cabeça de
Pelé contra a Itália na Copa do Mundo de 1970… Sim, podem
escolher o seu preferido.



Quando Neymar marcou 3 a 0 contra o Flamengo na Vila
Belmiro, não havia dúvidas de que ele marcara um gol único. Em
poucos segundos, foi como se ele tivesse reinventado o futebol. O
último drible foi uma inovação, um descobrimento que não
necessita ser patenteado porque é quase impossível plagiar. O jogo
terminou com o Flamengo ganhando de virada de 5 a 4, com três
gols de Ronaldinho. Mas as pessoas vão se lembrar do gol de
Neymar. Para sempre.

Esse gol ganhou o Prêmio Puskás da Fifa como o gol do ano em
2011, competindo com Lionel Messi e Wayne Rooney. Um dos
critérios para a escolha é que o gol tem de ser bonito. Neymar pôs
esse critério no chinelo.

– Estou feliz de ganhar o prêmio concorrendo com dois grandes
jogadores que admiro. Acho que é o melhor gol que já fiz. Peguei a
bola na lateral esquerda, driblei dois adversários e dei o passe a um
colega. Fizemos uma tabela, eu me livrei de outros dois adversários
e fiz o gol. Foi um movimento perfeito – declarou Neymar na
entrega do prêmio.

O movimento perfeito.
É o movimento que ele faz diante do último zagueiro. Aí passa

de invenção publicitária para algo concreto. O jogador mais
promissor de todo o mundo. Alguma vez se viu Pelé se movimentar
com essa perfeição? Pode ser discutível, e de fato é. Certo dia,
pediram a Pepe, outra lenda do Santos, que fizesse uma comparação
entre Pelé e Neymar.

– Não gosto de fazer comparações com Pelé. Pelé foi único, o
único jogador completo que vi, e joguei muito com ele – diz Pepe,
revelando sua preferência.

Apesar do título de “Rei da América” e de ter marcado o gol
mais bonito do mundo, o fim da temporada revelou que ainda
faltava um pequeno degrau para o ápice de Neymar.

Em dezembro de 2011, após ganhar a Copa Libertadores, o
Santos se classificou para o Mundial de Clubes do Japão, ao qual
vão os melhores times dos cinco continentes para decidir qual é o
melhor do mundo.



Neymar ganhou por duas vezes o prêmio de “Rei da América”, concedido ao melhor

jogador da América do Sul

Lá, Neymar mediria forças pela primeira vez com o time do qual
todo o mundo falava e com o jogador a quem todos admiravam: o
FC Barcelona e Lionel Messi.

Com um chute lançado da meia-lua da área na semifinal contra
os japoneses do Kashiwa Reysol, Neymar chegou com confiança à
final contra o Barcelona. Os fãs japoneses o adoravam, e era possível
vê-los usando chapéus com penteados ao estilo Neymar.

– Eu vim ao Japão pela primeira vez com a Seleção juvenil e
agora há muita gente que me conhece. Não esperava isso – disse
Neymar em uma coletiva de imprensa antes da final, quando
também falou de tudo que o esperava, especialmente do
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enfrentamento com Lionel Messi e do desafio de encarar o zagueiro
Carles Puyol.

– Messi me inspira. E não só ele, também Ronaldinho, Ronaldo e
Robinho. Mas é impressionante o que Messi faz. É o número um
para mim e eu imito alguns dos movimentos dele. Puyol é uma
estrela. Eu o vi em vídeos e será uma honra jogar contra ele. É um
grande capitão, mas vou tentar lhe criar problemas. Tenho vontade
de lhe dar um aperto de mão e espero trocar de camisa com ele –
disse Neymar, que estava vivendo um dos seus grandes sonhos com
apenas 19 anos. – A final não é importante só para mim, mas
também para meus colegas. É uma nova etapa que se abre na
história do clube. E eu não estou nervoso, estou tranquilo. Vim jogar
essa final. O sonho de participar dessa partida contra o melhor time
do mundo se realizou. Agora o sonho é ganhar esse título.

No começo do jogo, Neymar teve algumas chances de colocar o
Barcelona e Messi sob pressão e fazer do sonho realidade, mas
desperdiçou as oportunidades e, quando o Barcelona dominou a
partida, o Santos foi humilhado com um 4 a 0. O Barcelona ofuscou
o Santos, e Messi ofuscou Neymar. Não há ninguém no mundo que
possa negar isso, e tampouco negou isso Neymar, que, com uma
expressão ligeiramente esgotada, atendeu aos jornalistas.

– Não sei se o Barcelona é invencível, mas é o melhor time do
mundo, e hoje nos ensinou como se joga um bom futebol. Foram
muito superiores, os jogadores são fantásticos. Mas viemos ao Japão
após muitos jogos, muitos desafios, muitos adversários. Somos o
segundo melhor time do mundo, então eu sinto que hoje nós
também ganhamos alguma coisa – disse ele, após a lição.

Um dia, foram os brasileiros que ensinaram o mundo a jogar
futebol.



CAPÍTULO 15 – AS SOMBRAS DOS
DINOSSAUROS

O Estádio do Pacaembu fica no fundo de um vale e, para os padrões
de São Paulo, em uma pequena área verde na enorme selva de
pedras. A praça em frente ao estádio se chama Charles Miller. Se, no
Brasil, o futebol é uma religião, a praça tende a ser um solo santo. E
pode-se dizer que o primeiro profeta esportivo do Brasil é Charles
Miller, considerado o pai do futebol brasileiro.

No calendário do futebol brasileiro, 1894 é o ano zero. Nesse
ano, Charles Miller, um funcionário da estrada de ferro de São
Paulo, voltou para casa após uma temporada de estudos em
Southampton, na Inglaterra, e chegou ao porto de Santos com duas
bolas de couro, um monte de camisas de time e um conjunto das
regras do futebol na mala.

De volta a São Paulo, no início do século seguinte, Miller fundou
o São Paulo Athletic Club e a Liga Paulista, a primeira liga de
futebol do Brasil. Ele jogou no time como atacante e contribuiu para
a conquista dos três primeiros campeonatos, em 1902, 1903 e 1904.

É um bom jogador. Inventou um drible que ficou conhecido
como chaleira, o qual consiste em passar a bola por cima da cabeça,
chutando-a com o calcanhar. Um drible que Neymar continua
fazendo ainda hoje e que é um dos mais humilhantes que se pode
dar em um zagueiro. Também é muito comum no futsal.

Foi Charles Miller quem batizou o Corinthians, por causa de um
time inglês de mesmo nome – o Corinthians, muitos anos depois,
seria o campeão do mundo, com milhões de torcedores. Em 2012, o
time se consagrou campeão do mundo após ganhar de 1 a 0 do
Chelsea no Mundial de Clubes.

É assim que Charles Miller continua jogando, em espírito, no
futebol brasileiro.



Durante muitas décadas, o futebol ficou reservado quase
exclusivamente à elite branca, mas, conforme o jogo ganhou
popularidade, atletas de ascendência negra foram incorporados a
clubes de todo o Brasil.

Na Seleção Brasileira, o primeiro foi Arthur Friedenreich, que na
verdade era conhecido como rei do futebol muito antes de Pelé.
Seus admiradores fanáticos defendem que ele marcou mais gols do
que o Rei. Na época, por causa da cor de sua pele, Friedenreich foi
excluído de atividades sociais, como festas; inclusive lhe negaram
acesso a piscinas e quadras de tênis. Os primeiros jogadores negros
só começaram a se destacar no começo da década de 1920.

A entrada do Brasil no cenário das Copas do Mundo foi discreta,
sem dar absolutamente nenhuma pista de que o país iria definir o
futuro do futebol. Na primeira Copa do Mundo, em 1930, uma série
de países europeus renunciou à competição e, com a elite dos
jogadores sul-americanos no time, o Brasil vislumbrou uma boa
oportunidade de levar o título para casa, esperando conquistá-lo em
seu pequeno vizinho Uruguai. Mas isso não aconteceu.
Surpreendentemente, o Brasil foi derrotado pela Iugoslávia no
primeiro jogo, por 2 a 1. O único gol do Brasil foi marcado pelo
atacante do Vasco da Gama Fausto dos Santos, “A Maravilha Negra”.
O Uruguai acabou ganhando o torneio e, como se sabe, não seria a
única vez que Davi venceria Golias.

Nos clubes, a incorporação de jogadores de ascendência negra
também foi lenta, mas não foi nenhuma coincidência o fato de
justamente o Vasco da Gama ter contratado um excelente atacante
como “A Maravilha Negra”. O time do Rio de Janeiro, fundado por
portugueses, foi o primeiro grande clube a aceitar jogadores negros
no time. Na primeira temporada do Vasco na melhor liga do Brasil,
o time ganhou o campeonato com um elenco de negros, brancos e
mulatos. Era uma equipe que refletia a diversidade do país. Um
clube pequeno do Rio, o Bangu, já havia rompido a barreira em
1905, sem que isso, infelizmente, tivesse boa repercussão. O último
a admitir jogadores de ascendência negra foi o clube de ricos
aristocratas Fluminense, que até os anos 1950 não aceitou nenhum.

Os jogadores de ascendência negra faziam o que podiam para se
autopromover. Na Copa do Mundo de 1934, outro jogador negro se



destacou. “O Diamante Negro”, Leônidas da Silva, famoso por ter
inventado a célebre “bicicleta”, marcou o único gol do Brasil no
primeiro jogo, contra a Espanha. Esse jogo também foi o último, já
que o Brasil perdeu de 3 a 1. Mas na Seleção havia Waldemar de
Brito, que, em 1955, apresentou ao Santos um rapaz negro chamado
Edson Arantes do Nascimento, que mais tarde ficaria conhecido
como Pelé. Há alguns anos, ao apresentar Betinho, o mentor de
Robinho e Neymar, na TV Bandeirantes, Milton Neves o chamou de
“o novo Waldemar de Brito”.

Os brasileiros são fantásticos para recordar sua história no
futebol. A história do futebol também é a história do país. Após duas
infelizes participações em Copa do Mundo, o Brasil começou a se
aproximar seriamente da elite mundial, em 1938, na Copa do
Mundo da França. Levou o bronze graças, entre outras coisas, aos
oito gols de Leônidas da Silva, que se transformou em um grande
ídolo nacional. Foi então atingido por uma fama que se transmite às
grandes estrelas desde aquela época até hoje, com Neymar. “O
Diamante Negro” foi um dos primeiros craques que abraçaram o
futebol com sua popularidade.

O Brasil foi o anfitrião da primeira Copa do Mundo após a
Segunda Guerra Mundial, em 1950. Depois das rodadas
eliminatórias, o time chegou à final, com grandes vitórias sobre a
Suécia (7 a 1) e a Espanha (6 a 1). O jogo decisivo, no qual graças às
regras de então o Brasil só precisava de um empate para ser
campeão do mundo, foi contra o Uruguai. O pequeno país chocou o
mundo inteiro ganhando de 2 a 1. O dia 16 de junho de 1950 se
tornou o dia da desgraça nacional. Diante de quase 200 mil
espectadores no Maracanã (a Fifa estima 173.850; outras fontes,
199.854), o Brasil perdeu de maneira inacreditável, e a derrota
ganhou o nome de “Maracanaço”.

Talvez tenham sido as frustrações acumuladas que fizeram que a
Copa do Mundo de 1954, na Suíça, representasse uma mancha no
futebol nacional brasileiro. O Brasil foi eliminado nas quartas de
final pela Hungria, no que se conhece como “Batalha de Berna”. Na
capital suíça, 60 mil espectadores foram testemunha de um dos
jogos mais acirrados das Copas do Mundo: uma disputa sangrenta
tanto ao longo do jogo quanto após o apito final, quando os



brasileiros invadiram o vestiário dos húngaros e bateram nos
adversários.

– Eu achava que ia ser o melhor jogo da história. Estava no topo
do mundo. Não sei se a religião ou a política tiveram alguma coisa a
ver, mas os jogadores se comportaram como animais. Foi um
escândalo, um jogo horrível – comenta Arthur Ellis, árbitro do jogo,
sobre o ocorrido.

A Hungria tinha aquele que, provavelmente, era o melhor
jogador do mundo na época: Ferenc Puskás. Ele tinha uma fome de
gols incrível. Marcou um total de 616 na carreira. Só no Real
Madrid, de 1958 a 1966, fez 242 gols em 262 jogos. Pode-se dizer
que é mais do que merecido o fato de terem colocado o nome dele
em um prêmio para o melhor gol.

Na Copa do Mundo de 1958, o Brasil enfrentou a Suécia mais
preparado do que nunca. O novo presidente da Confederação
Brasileira de Futebol era João Havelange, que colocou novas regras
para os times da Seleção, além de um novo treinador, Vicente Feola.
Os jogadores receberam uma lista com 40 coisas que estavam
absolutamente proibidas durante a fase final. Eles não podiam fumar
com o uniforme oficial nem falar com a imprensa fora dos
compromissos acordados. Também não podiam usar chapéu. Nem
guarda-chuva!

O Brasil também era o único time que levava um psicólogo,
porque as más lembranças de 1950 e 1954 ainda pairavam como um
fantasma sobre a Seleção. E um dentista, já que muitos jogadores
eram de origem humilde e seus problemas dentários podiam
diminuir o rendimento em campo. Inclusive, um ano antes da Copa,
representantes foram enviados à Europa a fim de se prepararem
para o estilo de jogo dos diferentes países. Pensaram em tudo. E
funcionou.

O Brasil ganhou com uma vitória de 5 a 2 sobre a Suécia no
último e decisivo jogo. Pelé, com apenas 17 anos, contribuiu para
revolucionar o futebol moderno ao lado do fenomenal driblador
Garrincha. E o restante do incrível e ofensivo time também era forte
– Gilmar no gol; Djalma Santos (um dos melhores laterais direito da
história e três vezes convocado para a Seleção Fifa, em 1954, 1958 e
1962), Bellini, Orlando e Nilson Santos na defesa; Didi (um dos



briguentos de Berna) e Zito no meio-campo; e Zagallo e Vavá, mais
as duas novas estrelas mundiais, na frente. Escalação 4-2-4 e baile
em terras suecas.

De maneira geral, quatro anos depois, na Copa do Mundo do
Chile, o elenco brasileiro estava intacto, exceto por algumas
alterações e, naturalmente, uma média de idade mais alta; Feola
também tinha deixado o cargo devido a um problema cardíaco.
Após uma inesperada lesão de Pelé no torneio, Garrincha subiu
ainda mais o nível e se transformou em um dos visíveis responsáveis
pelo triunfo.

“De que planeta é Garrincha?”, perguntava o jornal chileno El
Mercurio após os dois gols dele na vitória de 4 a 2 na semifinal
contra o Chile.

De acordo com a lenda, Garrincha, o favorito do povo, que
nunca se interessou muito pela tática, perguntou a seus
companheiros de time antes da final: “Contra quem a gente joga?”.

Pode até ser que ele não controlasse muito o calendário dos
jogos, mas, naquele momento, ele dominava o futebol mais do
qualquer outra pessoa. O Brasil ganhou a final contra a
Tchecoslováquia por 3 a 1, liderado por um febril Garrincha.

A Copa do Mundo de 1966, na Inglaterra, foi decepcionante
para uma Seleção Brasileira de idade avançada, mas quatro anos
depois, no México, o Brasil chegou ao apogeu do futebol como
fenômeno. Mário Zagallo, uma lenda com duas vitórias mundiais
como jogador (1958 e 1962), era o treinador perfeito para controlar
alguns jogadores em sua melhor época e o ego de Pelé em sua
quarta Copa do Mundo. É possível que os ingleses tenham inventado
o futebol, mas foram os brasileiros que o embelezaram.

A Copa do Mundo de 1970 foi considerada o torneio em que o
futebol recuperou a sua alma. Jogava-se um futebol de ataque, e
ninguém fazia isso melhor do que o Brasil. A Seleção ganhou a final
contra a Itália de forma convincente – 4 a 1, com gols de Pelé,
Gérson, Jairzinho e Carlos Alberto Torres. Com jogadores como
Tostão, Rivelino e outros, eles criaram o futebol-samba, o qual se
transformou no modelo para as futuras gerações de jogadores
brasileiros.



O time de 1970 é conhecido como a melhor Seleção que o
mundo já viu. Pelé normalmente é considerado o melhor jogador da
história, com três Copas do Mundo. E, com essas três vitórias, a taça
Jules Rimet se tornou propriedade do Brasil, embora tenha sido
roubada em 1983 e até hoje não tenha aparecido…

Após o torneio, Pelé deixou a Seleção Brasileira aos 29 anos de
idade, e os 24 anos seguintes foram uma seca de títulos no cenário
internacional. Grandes jogadores como Zico, Roberto Dinamite,
Júnior, Sócrates e Falcão nunca conseguiram ser campeões do
mundo. Técnicos como Cláudio Coutinho e Telê Santana (apesar de
um jogo primoroso em 1982) nunca souberam o que é ser aclamado
por uma nação.

– Claro que eu gostaria de ter ganhado a Copa do Mundo, mas
tive a chance de jogar três fases finais, então não posso me queixar
perante Deus, porque Ele me deu a oportunidade. Talvez eu não
tenha sabido aproveitar – diz Zico.

Nos anos 1980, a economia brasileira estava doente, e os
melhores jogadores do país iam para o exterior, porque os grandes
clubes do Brasil não tinham como mantê-los. Os torcedores também
começaram a desaparecer; os jogos aconteciam diante de
arquibancadas quase vazias, e quem ia frequentemente brigava
entre si.

No início dos anos 1990, o futebol brasileiro encontrava-se em
um estado questionável. O esporte que contribuíra para definir a
história do país e a alma do povo não era o mesmo de antes.

No ano do nascimento de Neymar, 1992, os campeões da Copa
América e os vice-campeões da Copa do Mundo eram os arquirrivais
do Brasil, os argentinos. Como se não bastasse, eles tinham um
mágico jogador corpulento no centro do campo, um mago que os
brasileiros desprezavam e que, ao mesmo tempo, gostariam que
fosse seu conterrâneo: Diego Armando Maradona.

Mas uma geração de ouro de grandes jogadores de futebol
reestabeleceria o prestígio dos anos 1950, 1960 e 1970. Em 1994, o
triunfo na Copa do Mundo se baseou no estilo disciplinado e não
brasileiro do treinador Carlos Alberto Parreira, sem deixar de lado
jogadores impressionantes como Romário, praticamente a única
referência aos velhos tempos do futebol-samba. Na escalação ideal



figuravam quatro brasileiros, três deles de estilo defensivo: dois
zagueiros, Jorginho e Márcio Santos, o volante Dunga e,
naturalmente, Romário no ataque.

Em 1998, Mário Zagallo, com 67 anos, voltou ao banco da
Seleção. E levou para a França um elenco fantástico. Entre outros,
atletas ilustres como Ronaldo, Rivaldo, Roberto Carlos e Bebeto. No
entanto, o time falhou na final e perdeu de 3 a 0 dos anfitriões
franceses, que apresentaram ao mundo um incontrolável Zinedine
Zidane.

Em 2002, a Seleção ganhou o quinto campeonato do mundo
usando virtudes técnicas clássicas; o técnico Luiz Felipe Scolari foi
abençoado com uma geração de ouro de jogadores, como Ronaldo,
Rivaldo, Roberto Carlos, Ronaldinho, Denílson e até mesmo um
jovem Kaká.

A fase final de 2002 deixou uma grande marca em Neymar.
– Essa foi a Copa do Mundo que mais me marcou. Do que mais

me lembro é a final. Nós nos levantamos cedo para ver o Brasil
jogar. Meu pai colocou o despertador, ligou a televisão, me acordou
e perguntou se eu queria ver o jogo. Claro que sim! Fizemos pipoca
e assistimos juntos. Depois eu fiz o mesmo corte de cabelo do
Ronaldo – diz Neymar em uma entrevista para o Lance!Net.

O extravagante corte de cabelo de Ronaldo era, basicamente,
um tufo de cabelo bem em cima da testa.

Essa Copa do Mundo fez Neymar pensar seriamente no que seria
dali a dez anos.

– Era impossível não pensar em como seria jogar a final de uma
Copa do Mundo.

Os campeonatos de 2006 e 2010 não foram grandes Copas do
Mundo para o Brasil, com duas eliminações nas quartas de final.

Entre 1994 e 2007, os jogadores brasileiros ganharam a Bola de
Ouro, o maior prêmio do futebol, seis vezes. Mas, depois disso, a
produção de grandes estrelas, de grandes craques, parou. Enquanto
isso, a Espanha conquistou o mundo, e o português Cristiano
Ronaldo e o argentino Lionel Messi adquiriram o papel de maiores e
mais talentosos jogadores de futebol do planeta. Aqueles que os
brasileiros gostariam que fossem seus.



Poucos países contam com uma galeria de futebol tão
diversificada quanto o Brasil, que pode até ser chamado de “Jurassic
Park” do futebol. Aqui jogaram dinossauros do futebol. Os melhores.
Os que nunca serão esquecidos. Aqui cresceram muitos dos grandes
jogadores da história desse esporte.

No estado de São Paulo encontra-se a maior concentração de
bases da história do futebol, que contribuem para enaltecer o
futebol brasileiro e difundi-lo pelo mundo: Pelé (Bauru), Rivaldo
(Mogi-Mirim), Rivelino, Sócrates e Kaká (São Paulo) e Neymar
(Mogi das Cruzes), para citar apenas alguns. No sul, em Porto
Alegre, podemos falar de Ronaldinho. No Rio de Janeiro,
encontram-se as histórias de Garrincha (na pequena cidade de
Magé), Leônidas da Silva, Didi, Zico, Romário e Ronaldo.

Neymar e sua geração podem sentir o passado como chumbo
sobre seus ombros, mas, ao mesmo tempo, pegam carona nas costas
experientes das lendas do futebol. Eles nivelaram o caminho, podem
servir de inspiração.

Se Neymar conseguir criar algo grande, também será um deles.



CAPÍTULO 16 – A HERANÇA DO
FENÔMENO

– Vocês vão ter que me desculpar! Meu último jogo com a Seleção,
três chances de gol e não faço nenhum…

Ronaldo Luís Nazário de Lima estava em um pequeno palco,
como se fosse um presidente da República, no Estádio do Pacaembu,
falando para 35 mil espectadores. E sua voz se embarga.

– Queria agradecê-los por tudo o que vocês fizeram por mim
durante toda a minha carreira. Quando fiquei triste, vocês
choraram. Quando fiquei feliz, vocês sorriram. Até breve, mas dessa
vez fora dos campos.

Fazia tempo que Ronaldo conseguira muito mais do que 15
minutos de fama, mas em junho de 2011 ele tinha mais 15 em um
jogo de despedida da Seleção, para mostrar quanto significou para o
futebol brasileiro nos últimos anos. Com duas Copas do Mundo, em
1994 (embora não tenha jogado nem um minuto) e 2002, e três
títulos de melhor jogador do mundo, Ronaldo não tem nada pelo
que se desculpar.

Ao lado de Neymar e Robinho, o Fenômeno entrou bastante
bem no jogo contra os frágeis adversários da Romênia e, como ele
mesmo reconhece, poderia ter marcado vários gols nas muitas
chances perdidas. Mas seu instinto matador se aposentou, e Ronaldo
estava em uma forma física não adequada para o uniforme da
Seleção Brasileira. Nem literal nem figuradamente. E a bola já não
era sua melhor amiga. Ela se negava a entrar no gol quando ele
chutava. O público cantou e aplaudiu Ronaldo ao longo do jogo; não
poderia fazer outra coisa na ocasião. Mas ele também ouvia
gargalhadas quando ficava parado como uma estátua viva do centro
de São Paulo enquanto a bola estava rolando. A tolerância da
torcida tem limite.



– Só quero a bola no pé… – disse Ronaldo antes do jogo, com
um grande sorriso e certa ironia.

Ronaldo se despede

Após o jogo, Ronaldo deu uma volta olímpica no campo com a
bandeira do Brasil ao som de “Sou Ronaldo”, de Marcelo D2. E
acabou. 34 anos de idade. Era hora de passar o bastão. Novas
histórias seriam escritas, novos ídolos receberiam aplausos, e
Ronaldo não duvida de quem pode preencher o buraco deixado por
ele. Após a homenagem, lançou palavras carinhosas para Neymar.



– Neymar tem um talento espetacular e a chance de se
desenvolver física e tecnicamente. Eu o vejo como o homem do
futuro da Seleção Brasileira.

Ronaldo só tem razões para falar bem de Neymar.

***

A mãe de Ronaldo não se entusiasmou com a ideia que Fernando
Carvalho lhe propôs em meados dos anos 1980, dizendo que o filho
dela deveria apostar no futebol, pois ele havia visto no menino
magrinho com dentes tortos o maior talento da história.

– Ela não queria que ele jogasse futebol. Não podia arcar com os
custos do material esportivo, e ele tinha que estudar – diz Fernando
Carvalho, o homem que soube ver o fenômeno Ronaldo.

Fernando ajudou Ronaldo a treinar no time de futsal Social
Ramos e, depois, no Valqueire.

Ronaldo também não teve regalias em casa. Lutou para sair da
favela com a ajuda de outras pessoas. O treinador de juvenis no São
Cristóvão, Roberto Gaglianone, é outra figura do futebol carioca que
viu luz em Ronaldo.

– Eu me lembro do Natal de 1991. Ronaldo estava aqui na
minha casa sonhando com o futuro. O maior desejo dele era um par
de chuteiras da Nike – conta Roberto.

Ronaldo estreou como profissional no Cruzeiro aos 16 anos e,
em suas duas primeiras temporadas, marcou o incrível número de
56 gols em 58 jogos. Naquela época não se conseguia conservar um
talento como ele por muito tempo e, com 17 anos, foi contratado
pelo grande clube holandês PSV Eindhoven. Estava por conta em um
país estrangeiro.

Com ele foi outro grande talento brasileiro, Alexandre Calango.
– Ronaldo entrou direto no time principal, enquanto eu achei

difícil me acostumar com o frio e com o idioma e voltei para casa –
conta Calango.

Ronaldo aguentou o frio e superou o choque cultural. O restante
da carreira dele é bem conhecido – artilheiro no PSV, no Barcelona,



no Inter, no Real Madrid e na Seleção. Campeão do mundo, o
melhor do mundo.

Ele começou a ganhar muitíssimo dinheiro sendo garoto-
propaganda de marcas como Brahma e Nike, a mesma das chuteiras
que, quando criança, ele sonhava usar um dia. Foi também o pilar
publicitário da marca de refrigerantes Guaraná Antárctica.

***

Depois da homenagem no jogo de despedida, Ronaldo foi correndo
para o vestiário e começou sua vida de empresário, dono da 9ine
Sports & Entertainment, uma agência de comunicação que assessora
esportistas e outros profissionais em temas ligados a estratégia de
marcas e patrocínio.

Não é preciso ser especialista em estratégia de marcas para
calcular as inúmeras oportunidades que Neymar tem de ganhar
dinheiro graças a seu nome e seu rosto. Em abril de 2011, Ronaldo
fechou um acordo de direitos de imagem com Neymar. No ano
seguinte, Neymar chegou a um acordo de direitos internacionais
com a IMX Talent, de Eike Batista, então um dos homens mais ricos
do Brasil.

Os resultados do acordo com Ronaldo foram vistos depois que
Neymar assinou o contrato com o Santos, que, em teoria, se
estenderia até a Copa do Mundo de 2014. Neymar protagonizou um
comercial do antigo patrocinador de Ronaldo, o Guaraná Antárctica.

Na propaganda, ele está numa praia ensolarada e lhe perguntam
por que ele não vai para a Europa. “Europa?”, pergunta Neymar,
surpreendido, pensando em todos os pesadelos possíveis para um
brasileiro num continente em que está sempre nevando e no qual,
aparentemente, só se come fish and chips. Depois, faz um aceno aos
europeus e manda a mensagem: “Agora não”. Em total
conformidade com o tempo.



CAPÍTULO 17 – O BOLÍVAR DO
FUTEBOL

Ele fala sério.
– Eu sou a pessoa que escreveu um novo capítulo do futebol

brasileiro. Deixei os europeus fora do jogo com o Neymar; sou como
Simón Bolívar – diz o presidente do Santos, Luis Álvaro Ribeiro.

Ele solta essa bomba em seu escritório no estádio do Santos, na
Vila Belmiro, um pouco depois de ser reeleito presidente do clube,
em dezembro de 2011. Está com um excelente humor e exala
autoconfiança. Como um general que ganhou uma grande batalha.
O que, nesse caso, é uma metáfora bem adequada, pois ao falar de
Bolívar ele se refere ao grande herói sul-americano que lutou contra
o poder espanhol no início do século XIX e libertou uma série de
territórios hispânicos.

Um de seus primeiros atos como presidente reeleito é fazer que
Neymar coloque sua assinatura em um contrato com duração até a
Copa do Mundo de 2014. Um triunfo enorme para o carismático
presidente e uma grande decepção para os clubes europeus, que
estavam cortejando o craque havia anos.

Mas o mundo parece notavelmente diferente um ano e meio
depois, quando Neymar assina um contrato de cinco anos com o
Barcelona. Com essa entrevista dá para entender o que havia em
jogo para o Santos e, especialmente, para o presidente do clube. É
fácil falar depois que tudo já passou e conhecendo os bastidores da
batalha por Neymar.

No período em que a entrevista foi realizada, havia muita
verdade no boato sobre a contratação do jogador. Mas o Santos
mostrou uma enorme autoconfiança. O jornal catalão Sport dizia
regularmente que Neymar estava a ponto de ser contratado pelo
Barcelona. Neymar ficou perplexo.



– Acho que daqui a pouco terão me vendido umas 30 vezes!
Para o presidente do Santos, a história tinha pouco mistério. Ele

a põe abaixo com uma metralhadora carregada de sarcasmo cortante
nas revistas.

– O povo catalão é muito criativo. De lá vêm grandes artistas
como Gaudí, Miró e Dalí. O problema é que entre a fantasia e a
realidade existe um oceano.

O jornal Marca também utilizou um sem-fim de páginas para
dizer que Neymar estava a ponto de ser contratado pelo Real
Madrid. Segundo o jornal, o jogador estava, inclusive, passando por
exames médicos em São Paulo antes que se pudesse tornar público
que o clube o havia contratado por 60 milhões de euros. O Santos
negava que a notícia fosse verdadeira.

– Neymar joga no clube que ama e no qual cresceu; vive ao lado
da avó e dos pais. Por que mudar isso para ir para o Real Madrid,
com um técnico tão temperamental como José Mourinho? Lá corre o
risco de que o mandem para o cabeleireiro ou que o obriguem a
jogar na defesa. Aqui ele joga como quer – diz Luis Álvaro Ribeiro.

O presidente se senta à ponta de uma mesa em forma de elipse,
numa sala de reuniões em seu escritório, e explica seu ponto de vista
sobre manter Neymar no time para depois, por assim dizer, sair em
disparada e encher os cofres do clube.

– O fato é que havia uma incongruência entre a velha lembrança
que os jornalistas espanhóis tinham do Santos de Pelé e o Santos de
hoje, que tem um presidente que pode recusar as grandes ofertas
que fazem por Neymar – diz, irradiando uma calma inabalável e
com autoridade na voz. – Certa vez, eu lhes disse o seguinte: “Vocês
querem rever o Tratado de Tordesilhas? Acham que continuamos
sendo uma colônia? Já se deram conta de que o mundo mudou, de
que ultrapassamos a Inglaterra e somos a sexta economia mundial?
Agora fazemos parte dos grandes jogadores. Somos um dos países do
Bric (Brasil, Rússia, Índia e China). Nossa dívida histórica com o
Fundo Monetário Internacional é passado, e hoje nós emprestamos
dinheiro a vocês. A União Europeia nos chama para ajudar a salvar
a Itália e a Grécia, algo impensável 20 anos atrás. Vocês não ficaram
sabendo do que está acontecendo? Não leram os jornais? Não
souberam? Não souberam que o mundo está mudando?



Luis Álvaro Ribeiro em seu escritório da Vila Belmiro

A intenção de Luis Álvaro é que o Brasil reconheça o seu novo
papel na sociedade mundial e que deixe de ficar à mercê dos
interesses europeus, levante a cabeça e mostre mais orgulho.

– Concordo muito com o ex-presidente Fernando Henrique
Cardoso, que disse: “Em vez de exportar ferro, exportemos produtos
prontos”. Eu decidi pôr essa ideia em prática no mundo do futebol, e
o fato é que o Brasil tradicionalmente tem sido exportador de jovens
promessas – diz, indo além. – O Brasil está exportando matérias-
primas há décadas. Então, em vez de exportar matérias-primas para
a produção de aço na China e na Dinamarca, talvez seja a hora de
produzir o aço no Brasil e exportar carros, geladeiras ou, pelo
menos, placas de aço, porque isso gera postos de trabalho e
rendimento para os cofres nacionais, o que contribui para o
desenvolvimento econômico do país. Todo o mundo vê que a nossa
economia cresce. A importância geoeconômica do Brasil cresce. E no
futebol, que é o grande amor de todos os brasileiros, não podemos
continuar agindo como se fôssemos um país “exportador de café” do



começo do século passado. É hora de mudar as coisas. E mudamos
demonstrando aos clubes europeus que queriam levar o Neymar.

Na parede atrás de Luis Álvaro Ribeiro está pendurada uma foto
de seu avô, Luis Álvaro, um médico fanático por futebol, que
comprou terras, pôs em andamento a primeira obra da Vila Belmiro
e foi o homem por trás do primeiro departamento médico de um
clube de futebol brasileiro. Infelizmente, ele morreu em 1916, um
dia antes da inauguração do estádio, que foi adiada por esse motivo.

– Quero dizer que a Vila Belmiro é, para um santista, o mesmo
que Roma é para um católico, Meca é para um mulçumano ou
Jerusalém é para um judeu. Este lugar tem um grande caráter
simbólico e mítico. Aqui jogou Pelé!

Luis Álvaro Ribeiro alcançou sucesso por meio de sua empresa
de marketing, como empresário do setor imobiliário e como diretor
do Banco Central do Brasil.

Nascido em 1942, tem idade suficiente para ter visto Pelé,
Pagão e Coutinho darem os primeiros passos no Santos. Viveu uma
época na qual o Peixe (o apelido do Santos) nadava contra a
corrente, mas aqui e agora pode encerrar em si todas os sonhos e
torná-los realidade. Seu coração resistente bate por esse clube.
Quando ele se apresentou como candidato à presidência do Santos
pela primeira vez, em 2003, foi uma loucura.

– Meu médico e minha família me chamavam de louco, porque
naquele ano eu havia tido quatro paradas cardíacas e um enfarte.
Mas meu amor pelo Santos falou mais alto e, dois meses depois de
ter olhado nos olhos da morte, eu me apresentei.

Esse amor não foi correspondido num primeiro momento. O
empresário Marcelo Teixeira conseguiu mais votos. Mas, em 2009,
Luis Álvaro saiu vitorioso do jogo pela presidência. Para ele, a
assinatura de Neymar no contrato até 2014 era a soma da sua
experiência e da sua visão.

– Tenho 69 anos, fui diretor do Banco Central do Brasil. Fui um
dos negociadores da dívida externa do Brasil, participei de reuniões
com o Banco Mundial. Acho que não sou uma pessoa fácil de
superar em uma discussão. Era uma luta entre Davi e Golias. Golias
tinha um cheque. Eu não tinha nenhum cheque, só os meus
argumentos e a minha persuasão. E, na minha cabeça, por Neymar,



pelo futebol brasileiro e pelo Santos, era importante que ele ficasse
até a Copa do Mundo de 2014. Era um assunto no qual, aos meus
olhos, havia interesses nacionais envolvidos.

A opinião que o resto do mundo tem sobre o Brasil continua
caracterizada pelo que o presidente chama mentalidade feudal, e ele
a sentiu na pele na batalha por Neymar.

– Na América do Sul, há uma mentalidade de proprietários por
parte dos países ibéricos. Uma mentalidade de donos diante dos
países que descobriram e possuíram no passado. A população
indígena original era uma “matéria-prima”, que podia ser usada
como mão de obra, como escravos, como caçadores ou
trabalhadores florestais; depois a madeira era exportada para a
Europa. Tivemos um estranho e exagerado respeito pelos nossos ex-
colonizadores. Os brasileiros acreditavam que tudo o que era do
Brasil era pior do que o que vinha da Europa. No que se refere a
algumas coisas, isso é certo, sem dúvida. O uísque escocês é
insuperável, o vinho francês também. Mas não é só isso; o sabonete,
a roupa, os sapatos, os materiais de construção eram sempre
europeus, o ferro para a construção das casas vinha da Inglaterra. O
processo de industrialização nasceu um pouco antes da Segunda
Guerra Mundial, com a instalação das primeiras siderúrgicas, que
obtivemos em troca do nosso apoio aos norte-americanos na guerra.
Depois da guerra, nos anos 1950, começamos a produzir nossos
próprios carros e, pouco depois, se construiu um sentimento de
libertação de nossa condenação histórica de ser colônia. Por fim,
depois de algumas décadas, esse sentimento de independência está
claro na consciência dos brasileiros, mas não na dos portugueses e
espanhóis, que continuam vendo o Brasil como um menino que
ainda está aprendendo a andar – diz o presidente.

Ele ainda revela alguns detalhes da mesa de negociação:
– Havia certo ar de arrogância. Lembro que o presidente do Real

Madrid insistia que a quantia da cláusula de rescisão, que era a
mesma quantia que eles ofereceram, era o seu valor de mercado.
Mas eu disse que não. Eu disse que ele não sabia o que é valor de
mercado. O valor de mercado é quando há uma parte interessada
em vender e uma parte interessada em comprar. Isso é um mercado!
Se uma parte não quer vender e a outra quer comprar, isso não é



mercado. Foi arrogante da parte dele pensar que só o Real Madrid
tinha recursos para comprar o Neymar. O Chelsea também estava
disposto a pagar a cláusula de rescisão de 35 milhões de euros.
Também havíamos mantido conversações com um grande time
italiano muito rico e com o presidente do Barcelona, o Sandro
Rosell. Recusamos todas as propostas. Do ponto de vista jurídico,
claro que é difícil conservar o jogador se um clube quer pagar a
cláusula de rescisão e o jogador quer ir.

Ao longo de 2011, Luis Álvaro Ribeiro se fez inúmeras
perguntas. Ele percebeu que precisava de um plano para convencer
Neymar, e obviamente o pai dele, de que o melhor para o jogador e
para o Brasil era ele ficar em casa.



CAPÍTULO 18 – UM TELEFONEMA DE
PELÉ

Uma coisa é Luis Álvaro Ribeiro achar que a assinatura de Neymar
canoniza sua imagem como o Bolívar do futebol, marcando, com o
contrato, uma rebelião contra a mentalidade escravocrata brasileira.
Outra coisa é vender essa ideia para um garoto de 19 anos que,
muito provavelmente, está mais interessado em viver bem do que
em acabar com o antigo poder colonial europeu.

O presidente também sabe muito bem que a sua ideia pouco
pode contribuir para quebrar essa mentalidade de senhor feudal se o
jogador quiser outra coisa. Ele pode acabar tachado de hipócrita,
por isso seu plano precisa ser bem pensado e ousado.

– Tomei uma atitude arriscada. Disse para Neymar escolher
livremente, porque estas são as minhas convicções ideológicas, de
que os jogadores de futebol não são produtos nem objetos, e sim
pessoas. Então o jogador sempre pode falar livremente com quem
quiser – diz Luis Álvaro. – Eu estava convencido de que tinha
argumentos, não materiais, mas argumentos fortes, que podiam
fazer que Neymar ficasse mais tempo. A pressão era brutal, porque
os valores eram muito altos. Os intermediários podiam ganhar uma
fortuna, o pai dele tinha a chance de ter um cheque de 20 milhões
de euros nas mãos como adiantamento. Eu não podia competir com
esses números.

Em troca, o presidente fez o que melhor sabia fazer. Ele se
propôs a contar uma bela história para Neymar e o pai dele.

– Eu estava trabalhando a ideia de que um simples garoto
inteligente e feliz podia desfrutar mais três anos as maravilhosas
condições que já conhecia. Aos 22 anos ele conseguiria um contrato
e uma experiência na Europa, que podiam ou não dar certo, mas,



nesse meio-tempo, poderia ser feliz e ganhar muito dinheiro aqui no
Brasil, além de construir um nome e se tornar um mito.

Há anos o Santos é um lugar atraente onde se jogar. Não só pela
história do clube, mas porque ele pertence a uma cidade com uma
localização interessante. A topografia de Santos lembra muito a do
Rio de Janeiro, rodeada de praias e de uma cadeia montanhosa. É
uma cidade relativamente grande, que abriga 1,5 milhão de pessoas,
contando os arredores. Ao mesmo tempo, Santos possui o porto mais
movimentado da América do Sul, que atrai empresas do mundo
inteiro. Se, além disso, você pode viver de esporte, como Neymar,
precisa acontecer algo extraordinário para deixá-lo tentado a sair de
uma cidade como Santos.

Em dois meses, o Santos criou um plano de carreira para
Neymar, para que ele se tornasse uma parte da cidade e do clube.
Um plano que iria administrar o enorme potencial dele.

– Era um plano único. Pensamos em administrar sua imagem de
um ponto de vista econômico e, ao mesmo tempo, criar uma
identidade reconhecível. Achamos que seriam necessários um
psicólogo e um fonoaudiólogo (Neymar tinha que aprender a falar
com a imprensa). Ele tinha dificuldades para se expressar, ele
murmurava. Precisava de ajuda com o marketing. Conselho sobre o
que dizer ou não dizer. Precisava de um assistente profissional de
primeiríssimo nível, que administrasse seus rendimentos para que
ele não repetisse a típica história do jogador de futebol brasileiro,
que ganha muito dinheiro e usa tudo em projetos que dão prejuízo;
então, quando a carreira termina, não tem dinheiro para se manter e
se vê obrigado a viver das lembranças dos torcedores em sua época
de grandeza.

O clube desenvolveu um programa de formação, um processo de
treinamento para Neymar, o pai, a mãe e a irmã aprenderem a
administrar os rendimentos que choveriam para ele. De volta ao
Santos, seria então necessário convencer Neymar de que seu futuro
estava ali.

– Em resposta às grandes ofertas, nós nos reunimos com o pai de
Neymar. Foi como uma peça teatral de marketing. Nós nos sentamos
ao redor de uma grande mesa em um espaço nobre na sede de um
grande banco. Deixamos uma cadeira vazia e o pai de Neymar



perguntou: “Por que a cadeira está vazia?”. E eu respondi: “A
cadeira está reservada para o maior ídolo do país. E está vazia desde
que Ayrton Senna morreu. Não houve nenhum ídolo nacional desde
então, e agora a cadeira está preparada para Neymar”.

O futebol e a Fórmula 1 têm um fascinante destino comum no
Brasil. Ayrton Senna se transformou em ídolo nacional quase de um
dia para o outro. Dois dias depois de a França ganhar do Brasil na
Copa do Mundo do México, em 1986, Senna venceu o Grande
Prêmio de Detroit. Ele pegou uma bandeira brasileira e deu uma
volta com ela erguida. Essa volta foi um bálsamo para um Brasil em
crise econômica e no futebol, e Senna repetiu a cena até a sua morte
toda vez que ganhava um Grande Prêmio.

Naqueles dias em que o país se envergonhava do futebol, Senna
ergueu a bandeira brasileira e se elevou de piloto a ícone que
poderia unir as massas, tanto quanto um jogador de futebol poderia
fazer. Oito anos depois, o Brasil estava a caminho da quarta
conquista da Copa do Mundo, após 24 anos de dolorosa seca, assim
como Ayrton Senna estava em busca do seu quarto título mundial.
Mas a curva Tamburello do circuito de Imola, em San Marino,
acabou tragicamente com a vida do querido piloto.

A morte de Senna impactou e paralisou o povo brasileiro.
Quando seu caixão chegou ao Brasil, mais de 200 mil pessoas foram
ao centro de São Paulo para estar junto dele. As cenas eram
comoventes. Sua morte era incompreensível. A luz que inspirava o
povo se apagou em uma hora muito triste para o país.

– O povo brasileiro precisa de comida, educação, saúde e um
pouco de alegria. Agora a alegria se foi – disse uma fã aos prantos,
que estava lá para prestar condolências a Senna.

A morte dele foi uma tragédia nacional, que fez que o governo
decretasse três dias de luto.

Quando a Seleção Brasileira ganhou a final da Copa do Mundo
nos Estados Unidos, contra a Itália, o capitão do time, Cláudio
Taffarel, disse:

– Do mais profundo dos nossos corações, dedicamos a vitória ao
nosso amigo Ayrton Senna.

Hoje, Senna está vivo em estradas, estátuas e placas
comemorativas que se encontram, entre outros lugares, no centro



esportivo do seu time de coração, o Corinthians, e na Fundação
Ayrton Senna, que já doou milhões para crianças pobres do Brasil.

– Os ricos não podem se isolar numa ilha, rodeados de um mar
de pobreza. Todos nós precisamos ter a oportunidade de viver bem –
disse, certa vez, Ayrton Senna.

Uma cadeira vazia com uma enorme herança para Neymar. Uma
pressão de dimensões incalculáveis. Luis Álvaro lançava a ideia de
outro ícone nacional para convencer o pai de Neymar de que seu
filho tinha de ficar no Santos.

– Faço outra manobra de convicção. Acerto com Pelé para que
ele ligue em uma hora combinada. Durante a reunião, os
participantes mantêm os celulares desligados. Olho o relógio e às 11
horas ligo o meu telefone discretamente. Às 11h13, Pelé liga. Eu
finjo surpresa e atendo. A reunião é interrompida. Eu digo: “Sim, ele
está aqui comigo. Um momento, passo para ele”. Passo o telefone ao
pai de Neymar. Pelé e o pai de Neymar conversam durante dez
minutos. Pelé lhe diz, com toda a experiência, que é importante que
Neymar fique no Santos.

Luis Álvaro ligara para Pelé recorrendo a um fator psicológico
que fez que a reunião terminasse bem. Fez que Neymar ficasse no
Santos. Por sua vez, os rendimentos do garoto aumentariam
consideravelmente por meio de acordos publicitários.

– Neymar tem um brilho excepcional. É capaz de vender
produtos como garoto-propaganda. Isso pode gerar muito dinheiro.
Nós nos baseamos na experiência que tivemos quando trouxemos
Robinho de volta para o Santos. Robinho jogava na Inglaterra e não
era feliz, queria ir para a Copa do Mundo da África do Sul e vimos a
chance de trazê-lo de volta para casa. Não tínhamos recursos para
pagar o mesmo salário que ele ganhava na Europa, mas ele estava
disposto a colaborar com várias empresas. O Santos pagava 20% do
que ele ganhava. Os outros 80% eram de acordos publicitários que
negociamos para ele. E pensamos que, com Neymar, podíamos
repetir e ampliar essa jogada. Foi o que aconteceu. Neymar passou a
ser como Pelé. Um fenômeno criado aqui no Santos.

Luis Álvaro acha que fez um favor ao Santos e ao Brasil retendo
Neymar. Quando o contrato terminasse, o clube não receberia nada



em troca. Mas, até lá, a presença de Neymar geraria grandes lucros
para o Santos. Assim parece ter sido o cálculo em 2012.

– Consigo os melhores acordos televisivos, consigo maiores
rendimentos do estádio. O valor da camisa do Santos e do clube
aumenta com a presença de Neymar. No curto prazo, seria
extraordinário se entrassem milhões de euros no caixa, porque
herdamos um clube endividado. Podíamos liquidar a dívida e usar o
resto para produzir novos Neymar. Mas encontrei uma solução e
tinha uma visão de médio prazo, e com Neymar no Brasil as pessoas
acreditariam que podemos organizar uma Copa do Mundo em 2014
e vencê-la. A Copa do Mundo é a chance para que os brasileiros
recuperem definitivamente sua autoestima – opina o presidente do
Santos.

Talvez “autoestima” seja a palavra-chave para Luis Álvaro no
apogeu da sua carreira, antes que as sombras da realidade
enegrecessem os sonhos. Neymar era brasileiro, jogava no Brasil,
vivia no Brasil, assim como o povo. Ele se transformara na imagem
que reconhecemos de um brasileiro porque estava rodeado de
costumes nacionais. Os jovens do Brasil não precisavam olhar além
do Santos para encontrar um ídolo a quem adorar e admirar.
Neymar lhes ensinara que é possível ser alguém aqui.

– Em minha opinião, Neymar é um fenômeno incrível. É um
jogador de futebol excepcional e uma pessoa com uma capacidade
comunicativa incrível, vista raras vezes hoje em dia no mundo do
futebol. É um homem do show business. Ele se expressa de uma
maneira que encanta a juventude. Outro dia eu fiz uma pesquisa
informal na praia. Perguntei a um grupo de garotas quem elas
achavam que era o jogador mais bonito do mundo: Beckham ou
Neymar. As meninas com mais de 20 anos responderam
unanimemente “Beckham”, e as com menos de 20, “Neymar”.
Acontece que é uma revolução estética. Uma pessoa que envolve
tantos aspectos é muito valiosa. É alguém que você precisa
conservar pelo maior tempo possível – diz Luis Álvaro. – Foi um
esforço heroico manter esse garoto aqui.

Apenas um ano e meio depois, a realidade seria outra; a visão
(ou o sonho, se preferirem) não se estendeu até 2014. O maior
tempo possível foram apenas 18 meses.



Neymar se tornou jogador do Barcelona em 2013, numa
Espanha devastada pela crise e que, durante anos, recebera vários
bofetões verbais de Luis Álvaro Ribeiro. Ele nunca foi sério na hora
da vingança. O presidente do Santos teve de reconhecer que o
capitalismo é mais forte do que o bolivarismo. Que as grandes ideias
não se mantêm ilesas por muito tempo. Que o dinheiro pesa mais do
que os princípios. Que não se pode evitar o livre-arbítrio nem com
os argumentos mais fortes. Que, ao que parece, o sonho de Neymar
e o dele não eram o mesmo.



CAPÍTULO 19 – MAIORES DO QUE
NEYMAR

Se você realmente gosta de futebol, não há amor maior no mundo
do que o amor por um time. Essa é a mensagem da música da
torcida, dos fãs, quando cantam no estádio. Essa mensagem é
repetida por Alexandre Animal, um dos líderes da Sangue Jovem,
uma das torcidas do Santos. Animal é diretor de arquibancada, líder
de arquibancada. Ele se senta numa cadeira de plástico em um pátio
da sede da torcida e explica a relação entre os jogadores e os
torcedores do clube.

“Animal” é um apelido que se encaixa bem em um homem que
bate com o punho cerrado na palma da outra mão quando quer dar
ênfase a um argumento. O olhar sério sob a sombra do boné
expressa seriedade. Mas ele não age necessariamente de acordo com
o que aparenta, não age assim porque vai brigar. O futebol é sério.
O futebol é a vida dele. Portanto, falar de futebol tem importância.
Assim como tem importância para os torcedores que estão do lado
de fora da sede, esperando o ônibus que vai levá-los numa viagem
de duas horas ao interior de São Paulo, para ver um jogo do
campeonato estadual contra um time menor. Um jogo no qual o
Santos não precisa dos melhores jogadores para ganhar. Mas pouco
importam os melhores jogadores, então o ônibus sai do mesmo jeito,
e Animal fala com mais paixão do Santos e da Sangue Jovem do que
de Neymar.

– No futebol brasileiro, existe a cultura de que o time é mais
importante do que os jogadores, não importa quão bons eles sejam.
Neymar não é exceção. Dizem, e pode ser, que o Santos tem o maior
porto da América Latina, mas o que torna a cidade conhecida no
mundo inteiro é o time de futebol local, e como o Santos é associado
com Pelé e Neymar, e isso repercute positivamente no clube – diz



Animal. Segundo ele, a Sangue Jovem conta com mais de 30 mil
membros ativos, dos quais, naturalmente, a maioria é de São Paulo e
de Santos. É uma organização independente do clube. E o clube
depende do respaldo dos torcedores exigentes. A devoção dos
torcedores mostra um pouco da pressão que ajudava Neymar a
amadurecer em sua época no Brasil.

– Está claro que a base da nossa vida é o Santos, do qual somos
torcedores desde que nascemos até quando morremos. Temos uma
boa relação com os dirigentes do clube. Não temos livre acesso aos
jogadores, mas, quando é necessário, entramos em contato com a
direção. Por exemplo, quando queremos pedir mais dos jogadores.
Se o time está passando por um mau momento, vamos até o
vestiário para lhes dizer: “O que foi? O que está acontecendo?
Mostrem que vocês merecem vestir a camisa do Santos!”.

Ele conta que os jogadores são tratados como funcionários. Os
jogadores deixarão o time, mas o clube continuará. E o jogador
precisa honrar a história do clube.

– O Santos é um clube centenário que nunca caiu e sempre está
entre os favoritos para ganhar o campeonato. Portanto, há pressão
sobre os jogadores que vestem a camisa, eles precisam jurar usá-la
com grande responsabilidade. Isso é o que nós exigimos deles! Antes
dos jogos importantes, vamos ao treino com bandeiras para motivar
os jogadores. Antes dos grandes clássicos, o treino costuma ser a
portas fechadas para a imprensa, mas nós chamamos a direção e
dizemos: “Queremos assistir ao treino e motivar os jogadores”. Às
vezes é possível, às vezes não, e outras vezes nos vemos obrigados a
usar a força para entrar.



Animal, para quem “paixão” é pouco

Animal pronuncia essas palavras com a força de um tornado, dá
quase para jogar alguém para trás. É uma bomba-relógio de paixão
pura. Ele mantém o olhar sério durante toda a conversa, e não há
indícios de que o sol despontará atrás das nuvens quando conta
como a Sangue Jovem vive o futebol.

– Vivemos para o Santos, mas temos a nossa própria história.
Trabalhamos em muitas frentes. A mais importante é a dos
torcedores da arquibancada. Não importa em que parte do mundo o
Santos jogue, sempre haverá pelo menos dois representantes da
Sangue Jovem com as nossas faixas. Nós trabalhamos no Carnaval,
outra parte importante da cultura brasileira. Temos uma escola de
samba com muita tradição. Também promovemos atividades sociais
em lugares como as favelas. Doamos sangue, comemoramos o Dia
das Crianças, o Natal e apoiamos eventos culturais. Você acha que o
futebol é um trabalho nos tempos livres? Para nós, não. É um



assunto sério. O futebol mistura economia, cultura e aspectos
sociais. Ele pode mudar a realidade de uma pessoa, econômica e
socialmente.

Para nós, é a vida. O futebol é a vida!



CAPÍTULO 20 – NEYMARKETING

– Meu filho é a minha empresa. Eu sou o diretor, junto com a minha
mulher e nossa filha, que nos ajuda.

Assim fala o pai de Neymar sobre o filho.
O sonho de Neymar pai de que o filho fosse jogador de futebol

se realizou. O macacão e as mãos sujas de graxa por causa do
trabalho como mecânico há tempos foram substituídos pelo terno e
por uma firme atitude de homem de negócios. Agora ele entende de
economia, depois do curso de economia comercial em uma das
maiores empresas esportivas do mundo.

A marca Neymar gera milhões de euros por ano. Em 2012, os
rendimentos rondavam os 60 milhões de reais, segundo o jornal O
Globo. E a revista britânica SportsPro, que trata de aspectos
financeiros do futebol, avaliou Neymar como o esportista com maior
valor de mercado, na frente de nomes como Messi, Cristiano
Ronaldo e o jogador de golfe Rory McIlroy.

O pai de Neymar tem uma visão geral da grande quantia de
dinheiro que entra nos cofres da empresa e todos os meses dá uma
mesada ao filho, como salário. É importante considerar que, com a
mesada, Neymar pode comprar um carro esportivo italiano ou um
atrevido iatezinho, se tiver vontade de navegar pela baía de Santos.

Em maio de 2011, a revista brasileira Alfa estampava em uma
capa: “O complexo de Neymar: rico, genial – e controlado pelo pai.
Algum problema com isso?”.

Nas páginas internas, ela reúne pai e filho. Eles estão usando
terno, e a primeira foto da reportagem mostra Neymar pai dando
um nó na gravata do filhinho. Ter o pai como empresário dá a
Neymar a tranquilidade para se concentrar no que melhor sabe
fazer. Não, não há nenhum problema no fato de o pai controlar a
empresa.



– Meu pai sempre fez de tudo para que eu me sentisse seguro e
pudesse, assim, me concentrar em jogar futebol – diz Neymar na
entrevista que traz à tona um dilema para a empresa: o chefe dá
prioridade à carreira ou ao dinheiro?

– Uma coisa não exclui a outra. Tenho que servir tanto o meu
filho como a empresa. Quando estamos em casa, é meu filho. Mas,
quando sai pela porta, é meu produto – diz Neymar pai.

O dinheiro tem sua importância. Sem dúvida alguma. Neymar e
o pai não falam muito sobre a infância pobre do craque, mas o
jogador menciona o assunto. Há motivos sólidos para que o pai de
Neymar se encarregue do dinheiro.

– Éramos uma família bem humilde. Passamos por dificuldades
– diz Neymar.

O nome e o rosto de Neymar podem vender qualquer coisa,
razão pela qual ninguém deve se surpreender ao ver o seu nome
relacionado com uma série de marcas nacionais e internacionais:
Guaraná Antarctica (refrigerante), Santander (banco), Claro
(telefonia), Unilever (bens de consumo), Heliar (pilhas), Volkswagen
(carros), Nike (artigos esportivos), Panasonic (eletrônicos), Lupo
(roupa íntima), Clear Men (xampu), Kibon (sorvete) e várias outras
são uma parte de todo o “neymarketing” que corre em paralelo à
carreira de jogador de futebol.

Muitas coisas aconteceram desde que Leônidas da Silva se
transformou, em 1930, no primeiro jogador de futebol brasileiro a
promover um produto, o chocolate Diamante Negro…

O fato de Neymar ser uma empresa deve ser entendido ao pé da
letra. No total, ele emprega 20 pessoas, além dos profissionais
envolvidos com tudo o que está relacionado a sua carreira. A NR
Sports, sua empresa familiar, possui 13 funcionários que
administram os rendimentos e os investimentos de Neymar, além de
seu site e suas atividades nas redes sociais.

O Santos tinha quatro pessoas dedicadas a defender os interesses
de Neymar: o gestor Eduardo Musa, que se encarregava de todas as
consultas da imprensa e dos patrocinadores, uma pessoa que
cuidava da logística das viagens, um responsável pela imprensa e
uma pessoa que controlava a agenda do craque.



O Instituto Neymar Jr. tem cinco funcionários que trabalham
com as atividades sociais de Neymar.

***

A estreita relação entre pai e filho não é rara no mundo do futebol.
No Brasil, Bosco Leite, pai de Kaká, desempenha o mesmo papel do
pai de Neymar. É ele que administra os negócios e, ao mesmo
tempo, representa o filho. O pai de Lucas Moura, Jorge Rodrigues da
Silva, também administra as finanças do filho.

Atrás de muitos grandes jogadores, há um pai que tinha o sonho
de ver seu filho se tornar profissional. Na Inglaterra, David Beckham
e seu pai Ted são outro bom exemplo disso. Ted investiu todo o seu
tempo livre em treinar com o filho no parque local.

– É uma experiência única ter seu primeiro filho. É preciso viver
isso para entender. Quando David cresceu e começou a se interessar
por futebol, não podia ser mais perfeito. O maior sonho que um pai
pode ter. Não havia nenhuma dúvida de que ele tinha talento, mas
precisava de ajuda. Eu fiz o que qualquer pai na minha situação
faria – contou Ted ao Sunday Times.

O pai de Wayne Rooney levava o filho no colo ao estádio do
Everton antes que seu rebento soubesse engatinhar.

Há outra história de pai e filho no futebol internacional, com
desfecho um pouco mais confuso. É uma história com um final
diferente daquele previsto pelos genes. Com o filho no papel de
Sísifo do futebol.



CAPÍTULO 21 – O FILHO DO REI

[…] Eu sempre achei uma ironia do destino que meu filho fosse
goleiro profissional. Minha carreira sempre consistiu em enfrentar o
homem da camisa número um. Seria uma piada por parte do Nosso
Senhor?

Pelé, em sua autobiografia Minha história

Centro de treinamento Rei Pelé
O centro esportivo do Santos leva o nome da maior estrela da

história do clube. Com o apelido de “Rei”, a fachada está exposta
para os jogadores que pisam no gramado das instalações.

O CT Pelé é rodeado por um muro protegido com arame
farpado. Um muro que o artista Paulo Consentino está decorando
com a história e os grandes ídolos do clube desde a fundação, em
1912, passando pelo primeiro contrato de Pelé, em 1956, até os dias
de hoje, com Neymar.

Os jogadores estão pintados na história, mas, enquanto houver
lugar nas paredes, eles podem contribuir para que o pincel de
Consentino continue funcionando.

Do lado de dentro do muro e atrás do arame farpado,
encontramos um centro esportivo moderno. Não é grande e
pomposo, mas tem tudo o que um clube de futebol profissional deve
ter e mais um pouco. Há um hotel cinco estrelas no qual o clube
pode concentrar os jogadores durante muitos dias antes dos jogos
importantes, uma piscina, uma sala de ginástica, uma sala de
fisioterapia, uma capela onde os jogadores podem acalmar a mente
e fazer uma oração e, o mais importante de tudo, três campos com
um gramado bem cuidado.

O filho de Pelé, Edinho, pode procurar, em vão, seu retrato na
parede do CT Rei Pelé. Mas ele apareceu na cidade esportiva e, num



dia em que a maioria das estrelas está de folga, foi a atração
principal.

Edinho faz parte da equipe técnica do Santos. Corre e motiva os
jogadores. Faz exercícios com eles, arruma os cones e é
evidentemente difícil para ele não se envolver e brincar com aquilo
que tornou seu pai conhecido no mundo inteiro, a bola.

Mas Edinho não chegou ao nível do pai.
Assim como Neymar, Edinho cresceu no mundo do futebol. Se o

pai de Neymar era um ídolo local, o pai de Edinho era um ídolo
mundial. Se Neymar teve de arcar com grande responsabilidade,
imagine o pequeno Edinho no final dos anos 1970, quando crescia
em Nova York, para onde Pelé havia ido a fim de apresentar o
soccer.

– Durante toda a minha infância, eu tive o sonho e o objetivo de
ganhar um troféu para o meu pai – conta Edinho, em um tom suave,
rouco e profundo. Há rostos dos quais nunca nos esquecemos e
também algumas vozes. A de Edinho é uma delas. – Eu me
interessava mais por basquete e beisebol, mas claro que jogava
futebol com o meu pai. Eu era um bom jogador de campo, mas era
melhor no gol. Numas férias no Brasil, fiz um teste com o Santos
como goleiro e me deram um contrato. Foi um dia maravilhoso para
mim. Jogar no mesmo time que o meu pai.

Ele nunca ganhou um título para o pai, mas chegou perto. Em
1995, foi vice-campeão do Campeonato Brasileiro com o Santos.

Em um dos jogos, aconteceu algo na carreira de Edinho que
recebeu uma curiosa atenção muitos anos depois. Edinho jogou
contra o pai de Neymar em uma partida amistosa. O filho do Rei
contra o pai do herdeiro. O pai que se viu superado pelo filho contra
o filho que nunca chegou ao nível do pai.

No dia 31 de maio de 1995, essas duas grandes histórias se
cruzaram nos anais do futebol brasileiro, quando o Santos enfrentou
o União de Mogi das Cruzes. O pai de Neymar era atacante do União
e o filho de Pelé era o goleiro do Santos. O jogo terminou em 1 a 1.

– É curioso pensar, e é algo que eu só percebi pouco tempo
atrás. Embora fosse um amistoso, sempre senti uma grande
responsabilidade, porque eu era o filho do Pelé – diz Edinho.



Nem sempre foi fácil ser Edinho. Em 1996, ele destruiu o joelho
e, três anos depois, parou de jogar, com apenas 29 anos. Com 1,80
metro de altura, nunca foi um goleiro convencional, mas tinha
grandes reflexos. Dificilmente teria chegado à Seleção. De qualquer
forma, a lesão lhe tirou alguns anos importantes para um jogador de
futebol.

Depois de encerrada a carreira, sua vida no médio prazo foi
turbulenta. Se há algo que seu pai pregou como jogador foi que os
jovens tinham que se manter afastados das drogas, para não se
verem presos na perdição e no delito. O impacto, portanto, foi muito
grande quando, em 2005, Edinho foi preso por envolvimento com o
tráfico e condenado, em seguida, a 60 dias de prisão na
penitenciária de segurança máxima Presidente Bernardes. No
mesmo ano, veio à tona um caso de 1992, quando ele participou de
um racha nas ruas da cidade. Um motociclista morreu, mas Edinho
se livrou da pena, pois não era ele quem dirigia o carro.

Dito de outra maneira, Edinho passou por uma série de
obstáculos para ser quem é hoje. Parece estar em forma, a julgar por
seus braços musculosos e tatuados. Parece um homem que superou
os problemas. Há uma incrível calma em sua voz profunda. O filho
do Rei nunca foi Rei, mas, apesar de tudo, ele está orgulhoso.

– Estou orgulhoso de ter vestido a camisa do Santos. E é a
camisa de goleiro, com a qual o meu pai não jogou. Então, fiz algo
que ele não fez, e hoje estou feliz com o meu trabalho no clube – diz
Edinho.

Nesse ponto, a memória de Edinho falha. De acordo com a
autobiografia de Pelé, o Rei foi, na verdade, durante muitos anos, o
goleiro reserva do Santos e da Seleção Brasileira. No livro, isso fica
provado por uma foto que mostra que, sim, ele jogou no gol.

Como diz Pelé: “Além do mais, eu era um bom goleiro e adorava
ficar no gol. Às vezes, agarrar a bola dava uma satisfação tão grande
quanto marcar um gol”.

Pelé foi um homem que tentou abrir caminhos… Impossível de
superar. Impossível de honrar.



CAPÍTULO 22 – EUROPA, IDA E VOLTA

Ronaldinho, Ronaldo, Adriano, Roberto Carlos, Juninho
Pernambucano, Luis Fabiano e muitos outros são exemplos de
craques que deixaram a Europa no final da carreira. Deixaram um
continente devastado pela recessão e pela crise e voltaram para
casa, para as praias do Rio de Janeiro ou para a dinâmica de São
Paulo; para um Brasil em claro avanço.

Não se pode reprová-los depois de terem mostrado seu valor no
mais alto nível, mas inclusive jogadores que estão em uma idade
boa fazem a viagem de volta, mesmo não tendo tido uma grande
trajetória na Europa. Alexandre Pato (23 anos), Renato Augusto (24
anos) e alguns outros aproveitaram o mercado de contratações em
janeiro de 2013 para voltar para casa. E ainda mais importante: eles
voltaram para casa e se fizeram notar, conseguiram minutos de
jogos e se apresentaram em seu país natal pouco tempo antes da
celebração da Copa do Mundo. Quando estão em forma e sem
lesões, são jogadores prontos para a Seleção, e voltaram para times
capazes de bancá-los.

Na visão de Neymar, isso é positivo para o futebol brasileiro.
– É bom para o futebol brasileiro que os grandes ídolos e as

grandes estrelas voltem aos times nacionais. Os torneios serão
melhores, mais interessantes, e também mais divertidos. Ajuda todos
os jogadores a verem as estrelas de perto – disse Neymar na revista
Time, em 2013.

Nessa entrevista, ele voltou a citar as razões que tinha para ficar
em seu país.

– Sempre faço o que o coração me diz. Gosto de estar no Brasil,
é meu desejo. Acho que o momento oportuno para ir embora daqui
ainda não chegou. Estou feliz no Santos, estou feliz de viver no
Brasil. Estou com a minha família, meus amigos, estou muito feliz.
Era meu desejo ficar, não me arrependo, e a decisão não se tratava



de dinheiro. Tenho contrato com o Santos até 2014 e gostaria de
cumpri-lo. Portanto, depende do meu desejo, do meu coração me
dizer se quero ir embora do Brasil ou não. Você sempre sabe o que é
melhor para você. É como escolher o sabor do sorvete. Às vezes
você pede baunilha; outras vezes, chocolate. O meu desejo hoje, o
meu sabor hoje, é ficar no Santos.

Poucos meses depois, o sorvete de Neymar era outro, escolheu o
sabor do Barcelona, independentemente de qual sabor fosse esse.
Suas repetidas declarações, ano após ano, sobre ficar no Brasil raras
vezes agradavam as velhas lendas e talvez, em última instância, elas
tenham influenciado para que ele assinasse com o Barcelona.

Se Neymar tivesse dado mais importância a seu
desenvolvimento do que à glória nacional, teria mais possibilidades
de sucesso na Copa do Mundo de 2014. Essa foi uma crítica de
muitos dos veteranos que, ao longo dos anos, fizeram fila para dar
conselhos.

Ronaldo disse em uma entrevista à ESPN:
– Eu recomendaria a Neymar que fosse para a Europa. Além de

ser a pátria do futebol, há oportunidades culturais para ele. É uma
chance que é preciso aproveitar. Eu aprendi muito lá. Foi fantástico
viver ali com 18 anos, e posso dizer que não há universidade que
ensine o que eu aprendi jogando futebol na Europa.

Dunga declara em uma coletiva de imprensa em Londres:
– Neymar é um bom jogador, o melhor do Brasil e da América

do Sul. Mas é duro jogar na Europa, as marcações são mais fortes.
Acho que precisamos experimentar ser jogador na Europa para
adquirir mais experiência e melhorar.

Rivaldo também foi bem crítico em uma entrevista para a Terra
TV. Ele não entendia como Neymar, há muito tempo, não fizera as
malas para cruzar o Atlântico.

– Todos nós precisamos de um pouco de mudança de vez em
quando. Neymar tem que fugir do Brasil e do seu meio familiar o
mais rápido possível. Tem que ir para a Europa para viver uma
experiência. Você precisa de experiência para uma Copa do Mundo.
A melhor maneira de adquiri-la é jogando contra os melhores, e os
melhores estão na Europa.



CAPÍTULO 23 – O EMBAIXADOR

É possível que Neymar tenha sido tímido quando criança e que,
quando precisasse se expressar de verdade, só falasse com a bola nos
pés. Mas, desde então, isso mudou. Se houver um evento que atrairá
grande atenção, podemos ter certeza de que Neymar será convidado.
E ele costuma aceitar.

Sua participação mais conhecida é no hit de sucesso mundial
“Ai, se eu te pego”, de Michel Teló. Neymar comemora um gol com
uma dança meio provocativa quando a música está no auge. Já
existe um monte de músicas escritas sobre Neymar. Entre elas, a do
cantor Rodolfo Cesar, que compôs “Neymar é show”.

Estes são bons exemplos de como Neymar é uma mistura de
estrela do futebol com astro do pop na cultura popular brasileira.
Analisando bem, ele prefere a música brasileira à europeia ou à
norte-americana. Podemos concluir isso a partir da lista do iPod
dele, que esteve disponível em seu site. Tem de tudo, desde rap e
funk brasileiros da pesada até música sertaneja.

Quando o campeão mundial de MMA Anderson Silva, um dos
maiores esportistas do Brasil, sobe ao ringue, Neymar costuma se
sentar nas primeiras filas e acrescenta um glamour extra ao evento.
E quando Faustão, o grande personagem da televisão brasileira, quer
que Neymar vá ao programa, ele costuma conseguir. Há vários
outros exemplos. Neymar nunca diz não para o foco das câmeras.

Ele também não é discreto na hora de compartilhar sua fama.
Quando faz uma festa com garotas de biquíni em seu iate na baía de
Santos, sabe que os paparazzi estão à espreita. Com a mesada do pai,
adoçou a existência com brinquedos de quatro rodas. Na sua
garagem, há um Porsche Panamera, um Volvo XC60 e um Mini
Cooper. E sua casa no litoral paulista é um luxuoso chalé no
Guarujá, um paraíso terrestre. Ele gosta de mostrar o seu sucesso,
inclusive o sucesso material.



O fato de Neymar se expor tanto fora do campo causou um
pouco de preocupação na imprensa brasileira, tendo em vista os
inúmeros casos anteriores de jogadores brasileiros que tiveram
problemas com isso. Mas, embora tenha um lado que adora fazer
parte da cultura popular, aberto a todos, ele tem outro mais
introvertido. O mais importante para ele é não se sentir sozinho.

– Não gosto de ficar sozinho. Sempre gosto de estar com os
amigos. Vou para casa, jogo bilhar, video game ou saio para comer e
me divertir. Com muita tranquilidade – disse Neymar em uma
entrevista para a revista inglesa de futebol FourFourTwo.

Na mesma entrevista, ele revela que usa o video game como
inspiração para o futebol, fazendo dribles e depois os testando na
vida real. Pensando bem, não se pode culpar Neymar por querer
experimentar coisas novas em sua vida. Romário também fazia isso.
Ele também era milionário aos 18 anos e adorava tudo o que isso
significava.

– Ele é como eu há 20 anos, e entendo muito bem o seu
comportamento. Não é como Adriano – disse Romário em uma
entrevista ao Goal.com.

O velho goleador não está nem um pouco preocupado, achando
que Neymar se afastará do futebol como aconteceu, por exemplo,
com Adriano, que nunca teve a carreira que seu talento pressagiava.

– Neymar é o melhor jogador brasileiro e não está muito atrás
de Messi – diz Romário.

Neymar começou sua carreira com o número sete nas costas,
mas, quando teve cacife no Santos para escolher, optou pelo número
11.

– Sempre admirei Romário, que usava a camisa 11, por isso eu
gostava desse número. Também joguei com a 10, mas tenho mais
carinho pela 11 – comentou Neymar.

Talvez por isso Romário geralmente defenda Neymar, em vez de
dizer o que ele deve fazer com a sua carreira. Eles também
compartilham algumas características: são ilustres representantes do
futebol brasileiro, adoram marcar gols e gostam de ir a festas. Mas
as semelhanças terminam aqui.

A mãe de Romário contou que, na realidade, seu filho chegou ao
sucesso “dormindo”. Aqui não há nenhuma história de disciplina,

http://goal.com/


trabalho duro nem intervenção divina. Quando já jogava na
categoria de base do Vasco da Gama, Romário mostrava uma
impressionante indiferença pela atividade física.

– Eles costumavam correr em volta da lagoa Rodrigo de Freitas,
no Rio. São 7,5 quilômetros, mas isso não era para ele. Então, ele
pegava o ônibus depois de 500 metros e se reunia com os colegas no
fim do trajeto – diz a mãe, dona Lita.

No PSV Eindhoven, Romário tirou do sério seu colega de time, o
dinamarquês Flemming Povlsen.

– Romário é uma figura fantástica. Mas no PSV ele me deixou
com raiva de verdade. Não é que eu o odiasse fora do campo, mas
nos treinos não suportava sua atitude. O PSV me contratou quando
Romário estava nos campeonatos sul-americanos. Eu estava indo
bem, mas, quando ele voltou, teve que entrar em campo. Então
pensei que, para ele, devia ser muito fácil jogar e que a culpa era do
treinador, mas, analisando, hoje mudei de opinião. Se eu fosse o
técnico e um atacante garantisse dois gols por jogo, eu também
diria: “Até domingo no jogo; depois tire a semana livre”. Romário
era um preguiçoso. Eu e os demais nos matávamos de treinar,
enquanto ele corria um pouquinho pelo campo, dava alguns
toquinhos na bola e entrava para fazer massagem. E nós nunca
chegamos perto do nível dele. Isso é de tirar do sério – diz Flemming
Povlsen sobre Romário.

Essas histórias não têm nada a ver com o que se ouve falar de
Neymar, que apostava nos treinos. Mas ambos os jogadores tiveram
uma infância humilde e ambos mudaram sua vida e a de sua família
graças ao futebol.

– Romário teve uma infância humilde, e a família era obrigada a
trabalhar muito. Eu lavava a roupa de 15 famílias e só fui ter uma
máquina de lavar quando Romário se tornou profissional. Nossa
vida melhorou muito graças a ele – diz a mãe de Romário.

Hoje, Romário tem uma carreira bem-sucedida como político e
membro da Câmara de Deputados, onde nem pensa em fazer corpo
mole. Pelo contrário, está sempre pronto para trabalhar e utiliza sua
influência para chamar a atenção para a corrupção e a pobreza em
sua cidade, o Rio de Janeiro, onde é embaixador dos Jogos
Olímpicos de 2016.



Os antigos artilheiros do futebol brasileiro estão a anos-luz de
Neymar nas tabelas de goleadores, mas ele ainda tem tempo para
alcançá-los. Pelé marcou 1.281 gols, mas também valia de tudo,
como treinos e jogos beneficentes. Romário (1.002) e Roberto
Dinamite (744) fizeram o mesmo, mas isso não altera o fato de eles
terem balançado a rede até dizer chega. Romário afirma, inclusive,
que poderia ter marcado dois mil gols se não tivesse sido tão
preguiçoso.



CAPÍTULO 24 – O FILHO DO HERDEIRO

Nem tudo é sempre como o padre prega.
A notícia de que Neymar ia ser pai não condizia totalmente com

o que ele aprendera na igreja nem em casa.
– Acho que não imaginava que ele seria pai tão cedo. Foi um

choque para mim. Foi tudo muito surpreendente – diz o pastor
Newton Lobato.

O pastor Lobato mal podia acreditar quando Neymar lhe disse
que seria pai aos 19 anos de idade e que a mãe do pequeno Davi
Lucca era uma garota dois anos mais nova.

– O papel de pai é um freio que com o tempo ele aprenderá a
dominar e é uma responsabilidade que o fará amadurecer. Disso se
trata a vida. Mas, por sorte, Neymar é um garoto bem-educado e
sabe do que precisa – opina Lobato.

No dia 24 de agosto de 2011, Davi Lucca vê a luz pela primeira
vez e o pai compartilha o nascimento com o mundo inteiro,
publicando no Twitter uma foto sua com o filho nos braços. Neymar
exibe uma touca na cabeça e um sorriso enorme.

“São 2,810kg de pura ousadia e alegria”, escreve a seus
seguidores.

Antes, Neymar havia enviado um comunicado para tentar
acalmar a imprensa, que imediatamente começou a investigar e a
especular quem seria a mãe.

Através desta nota venho confirmar a informação de que me
tornarei pai ainda neste ano. As duas famílias – a minha e a da
futura mãe – já conversaram e estão prontas para nos ajudar a
trazer o bebê ao mundo, dando a ele toda a assistência necessária e
a melhor estrutura possível.

Em comum acordo, decidimos preservar o nome da mãe. Esta
medida visa a dar tranquilidade a ela durante os próximos meses,



evitando exposição de forma desnecessária e garantindo,
principalmente, a privacidade da criança, que nascerá daqui a
alguns meses.

Peço a todos que respeitem a decisão. A tranquilidade desejada é
fundamental para o sucesso da gestação.

Concluo pedindo que Deus abençoe a vida da nossa criança!
Ela será muito bem-vinda e já tem todo o nosso carinho e amor.

Neymar Jr.

O filho de Neymar parecia viver exatamente as mesmas
experiências que o jogador viveu em Mogi das Cruzes. Quase se
repetiu a história contada no começo deste livro sobre Neymar e o
pai dele. Parecia que ainda estava sendo escrita uma moderna
crônica de futebol no Brasil.

– Se ele quiser ser jogador de futebol, eu vou apoiá-lo – disse
Neymar.

Davi Lucca logo entrou na Vila Belmiro nos braços do pai e
cumprimentou um monte de gente estranha, todos quase tão
contentes quanto o próprio pai. Quando aprendeu a andar, foi ao
estádio para jogar futebol no local de trabalho do papai ou no
centro esportivo para cumprimentar os colegas. O molequinho loiro
se transformou no mascote dos jogadores.

A mãe de Davi Lucca é Carolina Dantas. Não é namorada de
Neymar, mas eles mantêm uma boa amizade. Um tempo depois, ela
se mudou com a família para o antigo apartamento de Neymar,
próximo à Vila Belmiro, dividindo o cuidado de Davi Lucca com
Neymar e a família dele.

A lista de garotas que se relacionaram com Neymar ou que
namoraram com ele é longa. Se alguém estiver perto de lhe dar um
beijo, pode ter certeza de que a imprensa ficará sabendo. Ou, então,
será publicado no Twitter. Mas a namorada que recebeu maior
destaque da mídia foi a atriz Bruna Marquezine.

Em setembro de 2012, o jogador apareceu no “Arquivo
confidencial” do Domingão do Faustão, um quadro em que amigos,
familiares e ex-companheiros falam das experiências que
compartilharam com o convidado do programa.



Para começar, Neymar declarou, certamente para a alegria de
muitas jovens de Santos e redondezas:

– No momento não tenho namorada, estou solteiro.
A relação com Bruna Marquezine ficaria séria pouco tempo

depois.
No programa, Neymar vestia uma camisa branca com gravata

preta e calça jeans. Dessa vez, tinha o cabelo penteado para baixo,
como um bom menino, mas usava brinco nas duas orelhas.

Carolina Dantas foi “autorizada” pela primeira vez a dizer como
é ser mãe do filho do jogador e, quando começamos a ouvir a voz
dela de uma tela de televisão no estúdio, lágrimas saíram dos olhos
de Neymar.

– Tivemos necessidade de ser marido e mulher por uma noite.
Foi duro, mas Neymar é um pai fantástico, está sempre em seu
lugar. Minha família e eu gostamos muito dele, ele fez muito por
nós.

O próprio Neymar falou de como o fato de ser pai o fizera
amadurecer.

– Minha vida mudou muitíssimo. Não dá para explicar tanto
amor. Eu me sinto muito afortunado.

O pai de Neymar conta como ficou chocado (assim como seu
amigo e pastor da família Newton Lobato) ao receber a notícia de
que ia ser avô.

– No começo, eu fiquei muito irritado, mas ter um filho é a coisa
mais bonita do mundo e o faria amadurecer – diz em tom
conciliador.

Mas um programa que fala de futebol em um horário com
altíssima audiência não estaria completo se não aparecesse Pelé:

– O Brasil precisa de um jogador como você. Eu vivia aqui no
Brasil e você pode fazer o mesmo. Aqui você tem tudo, fique!

E Ronaldo alerta:
– Ganhe a Copa do Mundo para o povo brasileiro! A pressão

será grande, mas supere essa pressão. Concentre-se em treinar e
ganhe a Copa por nós, moleque.

Paulo Henrique Ganso, padrinho de Davi Lucca e antigo
companheiro de time de Neymar, também participou do programa.
Ele teve a honra de concluir uma série de elogios e palavras de



carinho para Neymar, que estava claramente emocionado com todo
o filme que se desenrolou diante de milhões de espectadores.

– Sinto sua falta e estou muito emocionado, porque você é como
um irmão para mim. Te amo.



CAPÍTULO 25 – NEYMAR E CRISTIANO

Neymar e Cristiano. Um brasileiro e um português. E, ao olhar o
globo, todo um oceano entre eles. Mas a história de Neymar, em
vários aspectos, lembra muito a de Cristiano Ronaldo, e vice-versa.
E não só porque ambos foram pais bastante jovens, com garotas com
as quais não tinham intenção de viver.

Mesmo o fato de ambos serem grandes estrelas em seus países e
falarem o mesmo idioma não é tudo o que têm em comum. Porém,
se comparamos os antecedentes de Neymar e Cristiano, vemos que
suas estrelas são compostas do mesmo material.

Um estudo sobre a história de Cristiano poderia fazer Neymar
pensar em um futuro grande. De Neymar, sabemos que era
disciplinado no campo e que era capaz de jogar melhor do que
outros garotos mais velhos do que ele. Cristiano Ronaldo é descrito
justamente dessa maneira. Assim conta José Bacelar, treinador de
Cristiano no Andorinha, o clube de sua infância.

– Cristiano Ronaldo era apaixonado por futebol. Quando estava
de férias no colégio, costumava jogar no campo de treinamento do
Andorinha até meia-noite com o pai, que era voluntário no clube.
Cristiano era um menino baixinho e magro. Era tímido fora do
campo, mas, ao mesmo tempo, tinha um caráter especial quando
jogava. Embora atuasse com garotos dois anos mais velhos que ele,
gritava: “Joga, menino!”. Não é que fosse louco por futebol, era
louco pela bola.

Assim como o Grêmio Praia Grande de Neymar, o Andorinha é
um time que sente não ter recebido nada em troca de seus jogadores
de futebol posteriormente famosos.

– Não queremos dinheiro, mas gostaríamos que ele nos ajudasse.
Cristiano é patrocinado pela Nike e talvez pudesse nos ajudar com o
material do clube – diz Bacelar.



Sobre Neymar, ouvimos que ele dedicava mais tempo à
aparência e ao cabelo do que o resto dos colegas. Já isto é o que diz
o padrinho de Cristiano, Fernão Sousa, sobre a aparência de seu
afilhado:

– Desde que era criança, cuidava do cabelo, da roupa, da
maneira de se apresentar. Ele se cuida para ter uma boa aparência.

Fernão Sousa foi jogador de futebol, e o pai de Cristiano sempre
teve um grande amor pelo esporte.

– O pai de Cristiano e eu lhe transmitimos muito amor e paixão
pelo futebol, mas quase não era necessário, porque, quando ele via
uma bola, já começava a jogar. Nasceu com essa paixão. Uma vez o
pai lhe deu um carrinho de presente, mas ele não gostou. Não
entendia por que não lhe dava uma bola se estava tão perto de bolas
todos os dias no Andorinha – conta Fernão Sousa.

Vimos que Neymar teve uma vida difícil. Podemos dizer o
mesmo de Cristiano Ronaldo: cresceu no bairro pobre de Quinta
Falcão, na ilha portuguesa de Madeira, sendo o caçula de quatro
irmãos. O pai era jardineiro na prefeitura e a mãe trabalhava com
limpeza.

– A família não tinha muito dinheiro naquela época, mas é claro
que agora isso mudou – conta o tio de Cristiano, Daniel Vinicius.

A paixão pelo futebol, tanto de Neymar como de Cristiano, era
muito maior do que a pelos livros da escola. Uma antiga professora
de Cristiano, Maria dos Santos, diz o seguinte sobre o aluno:

– Desde o dia em que ele entrou pela porta, o futebol era o seu
esporte favorito. Ele participava de outras atividades, aprendia
músicas e fazia as tarefas, mas gostava de ter tempo para si mesmo e
para jogar futebol. Quando não havia uma bola perto (e isso às
vezes acontecia), fazia uma bola de meia. Não sei como conseguia.

Em Madeira, Cristiano foi contratado pelo Nacional, um time
muito maior, e se tornou conhecido, como aconteceu com Neymar
na adolescência, quando contratado pela Portuguesa Santista.

– No Nacional, trabalhou muito duro todos os dias para
melhorar. Sofria quando o time perdia um jogo importante. Chorava
– conta o treinador daquela época, Pedro Talinhas.

Com relação ao que Cristiano Ronaldo significa para o lugar de
onde vem, o tio Daniel Vinicius diz:



– Não somos muito amigos do “retângulo” (que é como os
madeirenses se referem a Portugal). Eu nunca digo que sou
português, e sim que sou madeirense. O jogador fez muito por
Madeira e pelo sentimento popular, embora isso já existisse antes
dele. Mas fez que Madeira ficasse conhecida – explica Daniel
Vinicius, para quem o sobrinho está entre os melhores jogadores da
história de Portugal. – Eu lhe colocaria à altura de Eusébio.

Neymar e Cristiano cresceram ouvindo histórias de ícones
nacionais. Neymar tem lutado para superar Pelé, enquanto Cristiano
tem lutado para superar Eusébio. Eusébio foi para o Benfica o que
Pelé foi para o Santos e Maradona foi para o Nápoles.

Ao comparar Cristiano com Eusébio, não é só na escala
portuguesa, mas na escala dos melhores jogadores da história do
futebol.

– Eusébio tem uma estátua em Portugal, e eu tenho certeza de
que Cristiano terá uma aqui em Madeira algum dia. Quando as
pessoas pensam em Madeira, pensam em Cristiano Ronaldo – diz
Pedro Talinhas.

Quem sabe Neymar terá uma estátua ou um museu em Santos,
como Pelé. O modo como administrará sua carreira nos próximos
anos será decisivo, e aqui nos interessa observar como Cristiano
enfrentou os desafios da vida.

Neymar e Cristiano Ronaldo tiveram problemas disciplinares no
começo da carreira. Neymar tem agora uma atitude mais adulta no
campo, e o jogador português praticamente nunca se envolveu em
problemas fora do campo.

Com apenas 12 anos, Cristiano chegou à categoria de base do
Sporting, na capital portuguesa Lisboa. Estava longe de Madeira,
tanto física como emocional e socialmente. Teve que se virar sem a
mãe e o pai. Muito menos amparado do que Neymar, que sempre
teve os pais por perto.

– Ele sentia falta da família. Tinha saudade – diz Fernão Sousa.
– Nos tempos difíceis, aprendemos muito sobre nós mesmos. É

aí que é preciso ser forte e saber o que se quer – explicou Cristiano
alguns anos depois.

Com 14 anos, ficou sabendo que seu pai, Dinis, era alcóolatra e
que seu irmão Hugo era dependente químico. Ele se assustou, mas



não se mudou da capital. O irmão mais velho foi internado em uma
clínica de reabilitação em Lisboa, e a família conseguiu pagar o
tratamento graças, unicamente, ao salário de Cristiano.

Em julho de 2005, o pai foi internado às pressas no hospital de
Funchal, em Madeira, devido a problemas hepáticos e renais. Em
uma tentativa de salvar a vida dele, Cristiano pediu que o
transferissem para a Inglaterra, para fazer um transplante de fígado.
Mas, apesar de uma melhora, Dinis morreu. O álcool havia lhe
causado uma morte prematura, o que deixou o jogador
desconsolado. Nesse momento, ele estava no Manchester United e já
era uma figura-chave na seleção portuguesa. Recebeu a mensagem
da morte do pai enquanto estava em Moscou com a seleção. O
técnico da equipe portuguesa na época, Luiz Felipe Scolari, e os
dirigentes da federação lhe ofereceram a possibilidade de deixar a
concentração para ficar com a família. Cristiano Ronaldo recusou.
Queria ficar com a seleção e pediu a Scolari que lhe deixasse entrar
em campo.

– Queria jogar. Era a única coisa que eu sabia fazer. Queria
provar que eu sabia separar as coisas. Que era um profissional e que
levava o meu trabalho bastante a sério – contou Cristiano Ronaldo
algum tempo depois. – Queria jogar essa partida em homenagem ao
meu pai.

Desde então, a ambição de Cristiano tem sido quase impossível
de satisfazer, embora ele tenha ganhado o campeonato inglês e o
espanhol, a Champions League, a Bola de Ouro e muitas outras
coisas.

A história de Cristiano mostra que é preciso ser forte diante das
adversidades, que nunca devemos relaxar nem ficar satisfeitos com
nós mesmos e com nosso talento. Sempre mais. Trabalhar sempre
para melhorar. Aqui, a história de Cristiano pode ser um
ensinamento para Neymar, caso ele queira tornar reais todas as
profecias e suas grandes ambições. As estatísticas de Neymar
prometem algo maior, se comparadas com os números de Cristiano
Ronaldo e de Lionel Messi.

No dia 5 de fevereiro de 2012, Neymar comemorou seu
vigésimo aniversário marcando o centésimo gol da sua carreira.
Após o jogo contra o Palmeiras, ele levou a bola para casa como



lembrança. Repassando seus gols, é possível ver que, desses 100, 70
foram com a perna direita; 21, com a esquerda; um, com o ombro;
um, com o peito; e sete, de cabeça. Como referência, Pelé conseguiu
seu centésimo gol com 17 anos, enquanto Messi tinha 22 quando
alcançou esse marco, e Cristiano Ronaldo, 23.

Até sua ida para o Barcelona, em junho de 2013, Neymar havia
marcado 156 gols em 257 jogos com o Santos e a Seleção Brasileira.
Mais de 100 gols a mais que Cristiano Ronaldo e Messi quando
tinham a mesma idade.

Em uma entrevista ao apresentador Jô Soares, eles falaram dos
jogadores com os quais Neymar é comparado e com os quais ele já
foi comparado.

– Ser comparado com o inigualável Pelé é uma grande honra.
Pelé, Ronaldo, Messi, Cristiano Ronaldo. São jogadores que não têm
comparação. Chegaram a um nível que ninguém chega. Atualmente,
em minha opinião, Messi é o melhor do mundo – diz Neymar.

Neymar não fala de si mesmo na entrevista. É bastante humilde
esse rei da América. As comparações são algo que estão sempre aí.
Ele tem as estrelas ao alcance das mãos, mas ainda não as alcançou.
Uma medalha de ouro nos Jogos Olímpicos seria um bom começo
para quem quer conquistar o mundo e sentar aos pés de uma
estátua.



CAPÍTULO 26 – LÁGRIMAS OLÍMPICAS

Os Jogos Olímpicos e o futebol brasileiro sempre foram
incompatíveis. É um dos grandes mistérios do esporte. De fato, o
Brasil nunca ganhou uma medalha de ouro de futebol nas
Olimpíadas.

Não é que o Brasil não tenha tentado ganhar o torneio olímpico.
Entre 1952 e 1976, o Brasil se apresentou com juvenis e amadores.
Naquela época, o torneio era uma zona proibida para profissionais,
não era levado muito a sério. Contudo, em 1984, em Los Angeles,
quando o campeonato se abriu para jogadores com mais de cinco
jogos com a seleção principal, o Brasil chegou à final. Levou a prata
após a derrota contra a notoriamente temível França.

Quatro anos depois, em Seul, o Brasil voltou à final, dessa vez
contra a União Soviética, que levaria a medalha de ouro. O
artilheiro do torneio foi Romário, com sete gols. Já em Pequim, em
2008, a Seleção conseguiu a medalha de bronze.

O ouro teria que vir nos Jogos Olímpicos de Londres, em 2012.
A confederação brasileira se expressou com clareza desde o
princípio: “Vamos rumo ao ouro”.

Na federação mundial, a Fifa manifestou em seu site oficial o
desejo de que o Brasil por fim consiga.

– Espero que o Brasil fique com o ouro. Eles já ganharam tudo
no futebol, só lhes falta a medalha de ouro olímpica. Talvez com
Neymar o time consiga dessa vez – disse o presidente da Fifa,
Joseph Blatter, antes da competição.

Mano Menezes reuniu um grupo forte. Thiago Silva, Oscar,
Lucas Moura, Leandro Damião, Hulk, Pato e Neymar são nomes que
poderim enfeitar qualquer elenco de alto nível dos melhores
campeonatos europeus. São nomes que poderiam dar aos brasileiros
o lugar mais alto do pódio, ao som dos acordes do Hino Nacional.



O torneio de futebol seguiu sua própria agenda nos Jogos
Olímpicos. Os estádios costumavam ficar fora da cidade que acolhia
os Jogos, e as partidas estavam programadas para começar antes
que a pira do Estádio Olímpico se acendesse. Os jogadores deveriam
ter menos de 23 anos, mas se podia contar com a participação de
três jogadores que tivessem mais do que a idade permitida.

Em um jogo amistoso antes do torneio, o Brasil enfrentou os
anfitriões, que se apresentaram com a seleção da Grã-Bretanha mais
um veterano, Ryan Giggs. Um time que também não se daria por
satisfeito com algo que não fosse o ouro. Neymar fechou o placar de
2 a 0 com um pênalti, em um jogo no qual os brasileiros varreram
os britânicos do campo.

Na fase de grupos preliminar, constavam três entradas fáceis de
digerir: Egito, Bielorrússia e Nova Zelândia.

Neymar marcou seu primeiro gol nas Olimpíadas contra o Egito,
depois de 30 minutos de jogo. Ele cabeceou a bola lançada ao centro
por Hulk e marcou um gol que é quase uma cópia do primeiro que
fez como profissional. Dessa vez, não pulou com o punho no ar,
imitando Pelé, mas levou o polegar à boca em homenagem ao filho.
O jogo terminou em 3 a 2 e só teve um pouco de emoção quando o
Brasil relaxou em campo e se deixou levar, mesmo vencendo
inicialmente por 3 a 0.

Contra a Bielorrússia, Neymar voltou a fazer gols. Alguns metros
fora da meia-lua da área, de tiro livre, ele meteu a bola no canto
superior esquerdo do gol. Um dos gols mais bonitos da sua carreira.
No final, 3 a 1, e então só faltaria o último tira-gosto, contra a Nova
Zelândia – 3 a 0 e classificados.

Nas quartas de final, o Brasil ganhou, mas não sem problemas: 3
a 2 contra Honduras. Neymar se mostrou seguro na linha dos 11
metros, quando o técnico voltou a lhe dar confiança. Respirou
fundo, antes de tomar muito impulso e correr em grande velocidade
até a bola, que entrou no canto superior direito do goleiro.

Na semifinal, o Brasil esmagou com 3 a 0 o time coreano, que
costuma ser forte, e chegou à final. Neymar mostrou todo o seu
repertório: fez dribles atrevidos (especialidade da casa), observou os
colegas, olhou o gol, foi bem de cabeça, bem nas faltas, bem em
todas as bolas divididas. Neymar esteve espetacular em alguns



momentos. No geral, só dois jogadores estavam um pouco mais
fortes. Em gols, ele se viu ofuscado por Leandro Damião, em quem
só Mano Menezes via algo especial antes dos Jogos Olímpicos. O
alto atacante, que calou a boca de todos os que achavam que ele não
era suficientemente bom para o time, marcou seis gols. Em termos
de jogo, Oscar, inspirado, foi o melhor do Brasil e mostrou por que o
Chelsea tinha pagado mais de 32 milhões de euros por sua
contratação.

Na final, o Brasil se veria diante do time mexicano, muito
talentoso.

Era o momento de uma prova importante para o técnico Mano
Menezes e seria a primeira prova internacional de Neymar. Mano
Menezes tinha que comprovar que era o homem adequado para o
posto, e Neymar tinha que mostrar que era realmente o futuro do
futebol. Neymar sonhava alto. Queria ganhar o ouro. Para a sua
glória, a do Brasil e a de seu filho.

– Quem sabe um dia Davi Lucca possa contar para todo o
mundo que o pai dele é campeão olímpico – disse Neymar em uma
entrevista ao Globo Esporte.

– Todos sabemos que vamos ganhar o ouro. O Brasil tem que
ganhar todos os torneios de que participa. Isso também vale para os
amistosos. E, dessa vez, vale mais ainda, porque nunca ganhamos o
ouro nos Jogos Olímpicos – disse Mano Menezes antes da partida.

O time brasileiro, porém, não jogou uma boa final, e Neymar
não foi exceção. Teve bastante problema para sair da marcação. A
seleção mexicana, valente, ganhou de 2 a 1 na catedral do futebol,
Wembley, e não foram muitos os que tinham acreditado na equipe.
Uma grande decepção para o Brasil e uma crueldade com Mano
Menezes. O time foi um digno representante do futebol brasileiro
até os últimos 90 minutos do campeonato, e seus críticos poderiam
dizer, com credibilidade, que talvez ele não fosse o homem a lutar
pelo ouro em 2014.

A decepção pela derrota se materializou em forma de lágrimas
em Neymar e em muitos jogadores. Neymar ficou de cócoras com a
cabeça entre os ombros e foi consolado por seu colega Lucas Moura.
Neymar não poderia contar ao filho que o pai dele era campeão



olímpico quando voltasse para Santos. A maldição olímpica
continua intacta.

Os Jogos Olímpicos deixaram uma marca na temporada de
Neymar com o Santos em 2012. Por causa dos muitos treinos e jogos
com a Seleção Olímpica e a Seleção Brasileira, ele só participou de
17 jogos da Série A. Ainda assim, em toda a temporada, marcou 43
gols em 47 jogos. Na Seleção, marcou o impressionante número de
nove gols em 11 jogos.

Uma temporada suficientemente convincente para fazer que
Neymar fosse coroado, pelo segundo ano consecutivo, o “Rei da
América”, o melhor jogador da América do Sul.



CAPÍTULO 27 – PÂNICO ANTES DA
JORNADA INAUGURAL

Faltando um ano e meio para a Copa do Mundo, uma foto aérea da
Arena da Amazônia, em Manaus, parecia mais o resultado do
impacto de um meteorito do que a construção de um estádio.

A Fifa foi clara. O secretário-geral Jérôme Valcke diz sem
rodeios que o Brasil tinha que correr muito para que a infraestrutura
estivesse pronta em janeiro de 2014, quando os primeiros times
viajariam ao país para organizar sua estadia durante a fase final.

Já uma foto aérea do Estádio Serra Dourada não revelava nada
digno de atenção, mas, aproximando o zoom, era possível ver
impotência e ruína emocional, em vez de ruína material. Havia um
clima cheio de ódio no ar enquanto o Brasil jogava o Superclássico
das Américas contra a Argentina, com participação dos melhores
jogadores das duas seleções. O público do estádio de Goiânia ficou
tão decepcionado com o jogo que pediu a demissão do técnico Mano
Menezes. Embora a Seleção tenha ganhado de 2 a 1, o jogo foi sem
graça, chocho, segundo os torcedores que chamavam Mano de
“burro”.

A atuação do time também entristeceu o antigo ídolo Romário,
que ficou nervoso porque, depois de tudo, o Brasil poderia perder a
oportunidade de ganhar a Copa do Mundo com Mano Menezes no
comando. Ele cancelou sua agenda política habitual e se lançou em
um ataque impiedoso contra o treinador, pedindo a renúncia de
Mano. Ao discursar na Câmara dos Deputados, dirigiu-se, inclusive,
à presidenta do país, Dilma Rousseff.

– Se isso continuar, o Brasil não vai passar nem na primeira fase
na Copa do Mundo! Presidenta Dilma, pelo amor de Deus, tome uma
decisão junto com o Ministério do Esporte. A senhora tem todo o
direito de intervir.



No dia 22 de novembro de 2012, Mano Menezes foi demitido e
substituído por Luiz Felipe Scolari, tendo Carlos Alberto Parreira
como assistente de luxo. As quartas de final na Copa América e a
medalha de prata nos Jogos Olímpicos não haviam sido suficientes
para manter Mano no cargo. O jogo 1.001 da Seleção foi o último
para Mano Menezes. Faltavam menos de dois anos para a Copa do
Mundo e todos pareciam estar em pânico com a jornada inaugural.

Em sua coluna jornalística, o ídolo Tostão, de 70 anos, se
mostrava triste. Em dois anos, Mano fez mais coisas boas do que
ruins. O time teve um alto rendimento em campo, jogou a bola no
chão, com muitos passes, como costumava ser o estilo brasileiro.

Scolari é conhecido por administrar bem seus elencos. Em 2002,
ele conseguiu reunir muitos protagonistas para que jogassem como
um time, quando foram campeões do mundo. Após a Copa no Japão,
teve sucesso como técnico de Portugal, o que o levou ao vice-
campeonato da Europa e à semifinal da Copa do Mundo. Depois,
vieram três anos decepcionantes com os clubes Chelsea (Inglaterra),
Bunyodkor (Uzbequistão) e Palmeiras. No Chelsea, nunca ganhou o
respeito dos jogadores. Eles se queixavam da intensidade excessiva
dos treinos. No Bunyodkor, foi o treinador mais bem pago do
mundo, com um salário anual de 13 milhões de euros, mas nunca
esteve perto de ganhar a Champions League da Ásia. No Palmeiras,
ganhou a Copa do Brasil, mas também rebaixou à Série B um dos
times brasileiros com mais títulos.

Scolari deve ser o único treinador da história que levou um time
à segunda divisão e, depois, foi nomeado técnico da seleção
nacional. Mas ele continua popular no Brasil. É o vínculo com o
último que se saiu bem, e ninguém pode tirar dele a experiência. O
público gritou seu nome no Superclássico das Américas, quando se
cansou de Mano Menezes. Mano não tinha um passado, só um
presente no qual dar resultados. Não foi tirado da prateleira. Tinha
tudo para ganhar e tudo para perder, mas, por ora, não tinha nada.

Pouco depois de sua nomeação, Scolari concedeu uma entrevista
para o Fifa.com. Como ex-treinador do Palmeiras, pediram que ele
dissesse o nome de um jogador que gostaria de ter no time e não no
do adversário. Uma pergunta um pouco difícil, com a qual Scolari se
comprometeu depois de pensar um tempo.

http://fifa.com/


– Está bem, vou dizer um nome. Aqui vai: Neymar! Claro que
teria gostado de tê-lo no Palmeiras quando estava lá, então é bom
tê-lo agora no meu time – diz Scolari.

Em breve, ele teria uma tarefa como a que Feola teve em 1958
com um Pelé adolescente e que Parreira e Zagallo tiveram nos anos
1990 com Ronaldo. Os jogadores mais icônicos do Brasil tendem a
assumir uma grande responsabilidade desde cedo, portanto Scolari
não se preocupa com o fato de que seu melhor jogador terá apenas
22 anos na Copa do Mundo.

– Isso não é nenhum problema. Claro que se exige uma
personalidade forte e que se tenha os pés no chão. Não basta ser um
ídolo pelas qualidades individuais. Ele também precisa ser o líder
para todo o time. É um desafio para um treinador fazer que ele veja
isso, para que entendamos, juntos, onde estamos. Mas não vejo nada
de ruim em nossa grande estrela ter 20 e poucos anos – diz Scolari,
com sua habitual atitude tranquilizadora do tipo “tudo vai dar
certo”.

Na Eurocopa de 2004, Scolari tinha Cristiano Ronaldo com
apenas 19 anos em uma seleção portuguesa forte. Tem base para
compará-los.

– Sei quanto Cristiano Ronaldo é dedicado. Sei como trabalhou
duro física e tecnicamente durante toda a sua vida, para ser o
melhor do mundo. Parece que Neymar também tem algo disso.
Neymar não precisa ir à Europa para ser o melhor do mundo. No
período em que Muricy trabalhou com ele no Santos, aconteceram
muitas coisas. Vimos como ele amadureceu, como seus movimentos
táticos no campo melhoraram. Todos os que conhecem Neymar
sabem que ele deu um grande salto nos últimos anos e que,
provavelmente, quer melhorar ainda mais.

Em seu primeiro jogo como técnico da seleção, Scolari
interrompeu o trabalho de Mano Menezes e começou do zero.
Decidiu trabalhar com um grupo de 50 jogadores, que foi reduzindo
até chegar ao elenco que haverá de tornar o Brasil campeão do
mundo. O desafio seria a Inglaterra, em um jogo amistoso em
Wembley, em 6 de fevereiro de 2013.

Scolari apresentou a seguinte escalação: Júlio César, Daniel
Alves, David Luiz (capitão), Dante, Ramires, Adriano, Oscar,



Paulinho, Fabiano, Ronaldinho e Neymar.
Neymar, que então usava o cabelo curto e oxigenado, complicou

o jogo dizendo que não via a Inglaterra como rival na Copa do
Mundo.

– Eles dependem muito do Rooney. Quando você olha para o
restante dos jogadores, é difícil ver alguém que possa definir os
jogos. A Inglaterra não tem tanta qualidade quanto a Espanha ou a
Argentina – disse, metendo a cabeça diretamente na boca do leão
inglês.

É possível que só a Inglaterra e a Alemanha possam competir
com o sentimento patriótico dos brasileiros quando se trata de
futebol. Os ingleses costumam ser mais orgulhosos e otimistas do
que poderiam se permitir pela história, mas é como se o comentário
contribuísse para uma motivação extra. Surpreendentemente, eles
dominaram o jogo em Wembley.

Scolari havia chamado Ronaldinho e Luis Fabiano de volta à
Seleção, jogadores que haviam ficado no esquecimento para Mano.
Mas essa não pareceu uma decisão adequada. Luis Fabiano era um
bom atacante no São Paulo, mas estava em desvantagem em relação
aos zagueiros ingleses, formados na Premier League. Ronaldinho
havia feito uma boa temporada no Atlético Mineiro, mas sua
velocidade estava longe da que tinha em sua melhor fase no
Barcelona. Inclusive desperdiçou um pênalti, que “roubara” do
batedor oficial, Neymar, para comemorar o seu centésimo jogo com
a camisa da Seleção. O terceiro atacante, Neymar, também não
parecia o jogador que costumava fazer da defesa o que bem
entendesse nos campeonatos do Brasil. O colosso do Chelsea, Gary
Cahill, quase tirou Neymar do sério ao marcá-lo de um jeito que não
o deixa se desvencilhar. Raras vezes Neymar foi visto com tamanho
problema.

Aos 37 minutos, Neymar teve uma oportunidade incrível para
que todo o mundo prestasse atenção em sua habilidade como
jogador de futebol. Habilidade sobre a qual a imprensa inglesa
escrevia o tempo todo antes do jogo. Uma bola bateu na trave e
voltou para os pés de Neymar, que estava sozinho. No entanto, ele
mediu mal sua corrida, chutou, e a bola passou pela frente do gol de
Joe Hart. Pouco antes, Wayne Rooney (ironias do destino) havia



colocado a Inglaterra na frente. No segundo tempo, Scolari pôs
outro velho conhecido em campo, o atacante Fred, que havia
ressurgido no Fluminense, voltando a ser o atacante que tanto
prometia no Lyon até que as lesões frearam seu progresso. Cahill
perdeu a concentração diante dele e pôs a bola nos pés do
experiente goleador, que aproveitou o presente para empatar.

Os ingleses foram os melhores da noite e, quando Frank
Lampard fez o gol da vitória, talvez tenha marcado aquela como a
melhor partida da Inglaterra com o técnico Roy Hodgson.

O rendimento de Neymar surpreendeu negativamente. As
críticas nas redes sociais foram duras. Nos comentários das notícias
na internet, surgiram dúvidas sobre se realmente fazia sentido o fato
de Neymar ainda não ter ido para a Europa, para se testar contra
adversários melhores. É a história sem fim.

– […] Há muita diferença entre brilhar contra o Naviraiense um
dia e jogar contra jogadores da Premier League no outro – escreve
um leitor de O Globo.

Após o jogo contra a Inglaterra, a voz do povo não estava, de
maneira alguma, com Neymar. Uma coisa é a voz dura e direta da
torcida, que pode soar violenta quando expressa como reprimenda
após um rendimento decepcionante. Outra coisa é quando uma das
pessoas que o apoiou e defendeu que ele jogasse no Santos, em vez
de ir para a Europa, também se põe a criticá-lo.

No jornal O Estado de S. Paulo, Pelé fez uma série de declarações
explosivas. O Rei estava irritado. Todas as crenças de que o melhor
para Neymar era ficar no Santos, como fez ele na maior parte de sua
carreira, caíram por terra. O homem que convenceu o pai de
Neymar de que seu filho tinha que ficar mais tempo no Santos
passaria a ser o homem que em hipótese alguma queria ver o Brasil
fazer feio na Copa do Mundo, em casa.

– Fiquei preocupado com a seleção. Tivemos três anos com o
Mano Menezes e não aproveitamos nada – diz Pelé, apontando o
canhão para Neymar.

– Em todos os jogos fora do país ele não vai bem. Todos acham
que ele tem que resolver os problemas da Seleção, mas Neymar não
está preparado para receber esse peso. Ele não joga no exterior, o
futebol europeu é diferente do futebol sul-americano. Nós, do



Santos, falamos que ele é o melhor do mundo, claro. Mas ele pensa
mais em aparecer na mídia do que em jogar para o time. Sua
preocupação é mudar o estilo, mudar o corte de cabelo.

Hum, mas não era Pelé que se gabava do seu penteado moicano
e que disse várias vezes que Neymar poderia tranquilamente ficar no
Santos, como ele?

Sim, era ele mesmo, e esses comentários amargos ganharam o
direito de ser replicados. O agente de Neymar, Wagner Ribeiro,
ficou aborrecidíssimo com essas declarações.

– Pelé deveria se preocupar em cuidar dos netos dele, em vez de
falar da vida do Neymar. Isso é ciúmes. Se o Pelé jogasse hoje, ele
seria inferior ao Neymar, porque na época dele os zagueiros eram
todos lentos e a condição física era totalmente diferente.

Voltam a pairar nuvens tenebrosas sobre o futebol brasileiro. Há
confusão também no ciberespaço.



CAPÍTULO 28 – CONFUSÃO NO
TWITTER

Alguns jogadores de futebol adoram o Twitter. Ali podem transmitir
comunicados sem ter a imprensa como intermediária, não precisam
falar de suas falhas e comunicam-se diretamente com os fãs. No
Twitter, é possível apresentar-se como desejam e passar uma ideia
única dos bastidores do mundo do futebol.

Com 140 caracteres, e talvez uma foto, o contato está ali.
Em twitter.com/njr92, Neymar tem milhões de seguidores que o

acompanham em suas andanças dentro e fora do campo.
Ele costuma compartilhar fotos inofensivas e divertidas dos

treinos ou do vestiário. É generoso com as fotos do seu filho e de
outros momentos íntimos e privados; de vez em quando, há muitas
outras coisas para ver. Tuítes espontâneos e mais precipitados
também fazem parte do perfil de Neymar.

As mensagens nem sempre são igualmente pensadas e, portanto,
podem causar problemas, com 140 caracteres escritos sem papas na
língua chegando a milhões de seguidores e explodindo em
manchetes nos sites de notícias do mundo inteiro. Uma vez, um
aborrecimento de Neymar recaiu sobre o árbitro Sandro Meira Ricci,
que não gostou de ser chamado de “juiz ladrão” e processou
Neymar. No julgamento, deram razão para o árbitro, que recebeu
uma indenização de 15 mil reais. Os advogados de defesa
argumentaram que um amigo de Neymar havia escrito a mensagem,
porque o jogador havia deixado seu telefone com ele. Mas o juiz não
engoliu.

Logo depois da derrota contra a Inglaterra, outra confusão no
Twitter. Neymar, no entanto, só teve culpa indiretamente.

Joey Barton é um meia inglês conhecido por seu jogo duro,
quase violento. Fora dos campos, também já se envolveu em muitas

http://twitter.com/njr92


situações controversas. Em sua lista de atitudes agressivas estão,
entre outras: três denúncias por conduta violenta por parte da FA, a
federação inglesa de futebol, e 77 dias na prisão por violência e por
ter apagado um charuto no olho de um colega de time em uma festa
de Natal. No Twitter, ele costuma se expressar de forma polêmica.
Entre outras coisas, chamou Dietmar Hamann, seu colega de equipe
em seu time anterior, o Manchester City, de “verme” e “cachorro”. E
muitos outros colegas já foram alvo dos ataques verbais de Barton
no Twitter.

O jogo ruim de Neymar contra a Inglaterra fez Barton digitar o
seguinte:

Esse moleque, o tal Neymar, está supervalorizado. Eu não pagaria
40 ou 50 milhões de libras por ele. Nunca. #showpony.

Neymar enfrentou as declarações de Barton, mas sua resposta
foi mais moderada.

Não sei nem quem é. Mas quem tem boca fala o que quer. Faço o
meu trabalho para ajudar a Seleção.



CAPÍTULO 29 – UM TRABALHO
IMPOSSÍVEL

À medida que a Copa do Mundo do Brasil se aproxima, Neymar se
depara cada vez mais com a pergunta sobre a pressão que significa
ganhar o mundial em casa, a pressão que representa afastar o
fantasma da catástrofe de 1950 e encher os brasileiros de orgulho.

No geral, responde refletindo muito e sem nenhum indício do
pânico que caracteriza a Seleção Brasileira antes da fase final.

– Eu acho que não tem pressão para mim. Mas a Copa do
Mundo é em casa, então a pressão é dobrada para o time. É assim
quando se tem uma grande história como a da Seleção Brasileira.
Mas temos que ignorar a pressão e jogar futebol como fazemos
sempre.

Outras vezes, o realismo se infiltra em sua resposta.
– A Seleção Brasileira sempre foi conhecida e querida no Brasil,

sempre contou com grandes craques, e os rivais nos respeitam e nos
temem. Mas não podemos depender disso. Hoje as seleções estão
mais igualadas e todos os times têm grandes jogadores. Os times são
mais fortes fisicamente e têm jogadores rápidos, portanto os países
têm um nível similar. Hoje, não importa contra que time se jogue,
ganhar é mais difícil. Aprendi isso na Copa América e nos Jogos
Olímpicos.

E a realidade deu uma lição em Neymar e em seus colegas de
time quando enfrentaram o Chile em um jogo amistoso em abril de
2013. No meio de um calendário europeu intenso, o técnico Scolari
levou um time de jogadores que atuavam no Brasil, mas ainda assim
foi preciso ter cautela com a qualidade do elenco da Seleção –
Neymar (agora com o cabelo escuro e costeletas), Damião, Pato,
Ronaldinho e Paulinho eram os mais conhecidos. Mais de 50 mil
pessoas se reuniram no Mineirão, em Belo Horizonte.



Neymar participou dos dois gols do Brasil. Cobrou o escanteio
que resultou no gol de Réver e marcou 2 a 1 com um lançamento de
Pato. Mas a Seleção estava longe de agradar o exigente público, que
vaiou com frequência os jogadores, os quais tinham de agradecer a
pouca efetividade dos chilenos. Quando o Chile empatou, aos 19
minutos do segundo tempo, o desagrado nas arquibancadas se
intensificou. O jogo terminou assim e poderia ter terminado pior. O
ânimo em torno da Seleção Brasileira tocava fundo. O coração dos
brasileiros presentes no Mineirão congelou. Especialmente Neymar
recebeu críticas fortes durante o jogo.

– É uma missão impossível – diz Neymar sobre satisfazer os
torcedores brasileiros. – Ninguém acha divertido ser vaiado pelo
público, mas as coisas são assim em todos os lugares que vamos com
a Seleção. É chato, é triste e nos incomoda quando estamos em
campo. Mas esperemos que o vento volte a soprar a favor – disse
Neymar, após o jogo, visivelmente incomodado. – Obrigado pela
ajuda – completou, em um frio e amargo cumprimento de
despedida.

É muito provável que os espectadores presentes no Mineirão
fossem torcedores do Atlético Mineiro ou do Cruzeiro e, portanto,
por tradição, ficassem contra os jogadores de outros times quando
eles jogassem mal com a canarinha (como aconteceu contra o
Chile).

No Santos, quando Neymar volta para casa, o clima é diferente,
amável. Nem todos os brasileiros pensam como os do Mineirão. No
próximo jogo em casa, na Vila Belmiro, Neymar for recebido com
muitas faixas de torcedores, com frases como:

Neymar, sempre te apoiaremos.
Neymar, um ídolo para todos os meninos.
Somos fãs brasileiros patriotas.
Neymar, aqui estamos orgulhosos de você.



CAPÍTULO 30 – BARCELONA: UM
SONHO DE INFÂNCIA

No começo de 2013, o presidente do Santos, Luis Álvaro Ribeiro,
voltou a ter problemas de saúde. No dia 28 de fevereiro, deu
entrada no Hospital Albert Einstein, em São Paulo, com problemas
respiratórios e foi submetido a uma biópsia pulmonar seguida de um
check-up cardiológico. No dia 12 de março, os médicos exigiram que
ele ficasse 45 dias de repouso.

– Força, Laor! – escreveu o Santos, no site do clube,
acompanhado de uma foto do presidente.

A convalescência de Luis Álvaro foi simultânea à ideia de
Neymar de rever o contrato no Santos. Foi seu substituto, o vice-
presidente Odílio Rodrigues, que teve de se encarregar das
iminentes perguntas sobre o futuro de Neymar, mas não contou as
coisas com a mesma convicção que o presidente afastado.

– Não é verdade que estejamos estudando ofertas para o Neymar
– disse Odílio, referindo-se a uma entrevista ao jornal espanhol
Mundo Deportivo, na qual acredita que foi mal interpretado.

Havia uma boa razão para que Odílio não mostrasse suas cartas.
Raras vezes há fumaça sem fogo. Se alguém grita “lá vem o lobo”,
pode ser que o lobo venha depois, como na fábula do pastorzinho.

A competição na imprensa espanhola para ver quem ganha com
a notícia da contratação de Neymar se intensificou em maio de
2013, com os jornais catalães de um lado e o madrileno Marca do
outro: “Neymar está perto do Barcelona”. “Neymar está perto do
Real Madrid.”

Neymar começou a responder de maneira evasiva aos jornalistas
que queriam saber sobre o seu futuro. “Você vai ficar?”, “Vai
embora?”, “Para onde?”



– Meu objetivo é ficar no Santos – dizia Neymar, mas seus olhos
e sua expressão mostravam outra coisa no prêmio anual após o
Campeonato Paulista, no dia 20 de maio. Para a sorte dele, os
repórteres estavam mais interessados em saber sobre seu cabelo e
suas chuteiras, de modo que escapou de explicar por que parecia tão
tenso com as perguntas sobre o futuro.

Porque havia fogo, e o lobo veio na forma do representante do
Barcelona na América do Sul, André Curry; o representante do Real
Madrid também encontrou a chave da caixa-forte e ameaçou
arruinar o sonho dos adversários. Barcelona e Real Madrid lutavam
pelo futuro de Neymar, assim como pelo próprio futuro.

Enquanto isso, no dia 22 de maio, Lionel Messi disse
claramente:

– Neymar seria um fantástico investimento para nós. É um dos
poucos jogadores que pode fazer coisas em um nível muito alto.

Sábado, 24 de maio de 2013, foi o grande dia. O melhor amigo
de Neymar, Paulo Henrique Ganso, se casou, e Neymar foi padrinho;
enquanto formava fila na frente da igreja, os detalhes sobre o futuro
estavam sendo definidos. O ganhador foi o Barcelona. Às 3h30 da
madrugada no horário europeu, por volta da meia-noite no Brasil,
Neymar anunciou oficialmente sua transferência ao escrever o
seguinte em seu perfil do Instagram:

É que não vou aguentar até segunda-feira… Minha família e meus
amigos já sabem a minha decisão. Na segunda-feira assino contrato com
o Barcelona.

– Era coisa de Neymar decidir com a família o que queria. Nós,
da junta diretiva, decidimos que havia chegado o momento – diz o
vice-presidente Odílio Rodrigues.

Em um comunicado oficial, o Barcelona chamou Neymar de rei
do século XXI, fazendo referência a Pelé, o rei do futebol do século
XX. Um grande triunfo para o então presidente do Barcelona, Sandro
Rosell, e um pequeno fracasso para o presidente do Real Madrid,
Florentino Pérez, que estava acostumado a conseguir os jogadores
que queria, especialmente na época dos “galácticos” dos anos 2000,
quando contratou Luís Figo, Ronaldo, Zinedine Zidane e David
Beckham.



– Dos 15 últimos prêmios de melhor jogador do mundo, o
Barcelona ganhou dez. Venha ao Barcelona e você será o melhor do
mundo – disse, com ousadia, o agente do Barça, André Curry, após o
triunfo dos catalães.

No total, segundo Josep Maria Bartomeu, então vice-presidente
do clube, o Barcelona teria pagado 57 milhões de euros para
contratar Neymar, o que o transformou no oitavo jogador de futebol
mais caro da história.1 Também foi publicado que o Barcelona já
tinha pagado 10 milhões de euros em 2011, para assegurar a
vantagem na compra de Neymar até o fim do contrato dele em
2014. Aparentemente, uma das partes devia pagar uma multa se o
acordo fosse rompido.

Os detalhes da negociação devem ser um complexo problema
matemático, porque a relação contratual de Neymar com o Santos
tinha muitas partes envolvidas. O Santos possuía 55% dos direitos
econômicos, enquanto dois grupos investidores, DIS e Teisa, tinham
40% e 5%, respectivamente.

A química sempre foi melhor com o Barcelona do que com o
Real Madrid, que era chamado de arrogante nos corredores dos
escritórios do Santos. O Real Madrid afirma que levar Neymar para
lá teria custado ao clube 150 milhões de euros.

– Nós também estivemos perto de chegar a um acordo com
Neymar durante três anos, mas o Santos não aceitou a oferta na
época – disse Florentino Pérez.

Neymar ficou extremamente feliz depois que a notícia sobre o
seu futuro foi publicada pela imprensa de todo o mundo.

– É o dia mais feliz da minha vida – declarou no dia seguinte,
diante da Vila Belmiro, o estádio do Santos.

Não podia ter melhor adversário para o último jogo de Neymar
com o Santos do que o Flamengo. Havia sido contra o Flamengo que
ele marcara, em 2011, o gol mais bonito da sua carreira e do
mundo. O gol que difundiu o jogador de futebol e a marca Neymar
para além das fronteiras do país.

Dia 26 de maio de 2013 – Neymar aterrissou na capital do Brasil
em um avião particular, direto do casamento de Ganso, e se
entrincheirou no hotel com seu pai e seus assessores mais próximos.
Junto ao hotel se reuniam cerca de 200 fãs, mas Neymar se enfiou



rapidamente no quarto para buscar a tranquilidade necessária para
o jogo que teria pela tarde, na grandiosa abertura da temporada do
Campeonato Brasileiro no Estádio Mané Garrincha. Antes do jogo,
publicou no Twitter a seguinte mensagem (sabendo que seria um dia
emocionante):

Que Deus nos abençoe e nos proteja. Só espero que hoje o dia acabe
bem.

Algumas horas depois, lágrimas corriam pelo rosto de Neymar,
enquanto 63.501 espectadores cantavam o Hino Nacional. Os
sentimentos afetaram o rendimento dele, que não jogou uma grande
partida. A torcida do Flamengo o insultou, a do Santos o ovacionou.
Era o esperado.

O último jogo de Neymar com o Santos terminou em 0 a 0.
Após o jogo, o volante santista Arouca revelou que o estado de

ânimo do time era uma mistura de alegria e tristeza.
– Foi muito comovente se despedir de Neymar. Ficamos tristes

por ele ir embora, mas, ao mesmo tempo, ficamos felizes, porque ele
está realizando o sonho de jogar na Europa.

Seu novo treinador no Barcelona, Tito Vilanova, não tinha
dúvidas de que Neymar seria um sucesso.

– Parabenizo o jogador porque optou por um projeto esportivo,
e não pelo dinheiro. Tenho certeza de que outros clubes ofereciam
muito mais do que nós podíamos lhe dar. Há muita expectativa, mas
precisamos pensar nos jogadores que temos. Precisamos ver como
ele se adapta ao futebol europeu, mas confiamos muito nele.
Estamos aqui para ajudá-lo e torná-lo um jogador ainda melhor.

Reginaldo Fino, seu antigo treinador na Portuguesa Santista, no
Liceu São Paulo e na categoria de base do Santos, também confiava
no sucesso de Neymar no Barcelona.

– Imagine: Messi passa a bola para Neymar, que domina e toca a
Xavi, que passa a Iniesta… – diz ele, com entusiasmo. – O
funcionamento do Barcelona favorece o estilo de Neymar, que é bem
brasileiro, que se sustenta na técnica e na rapidez. Acho que ele vai
se adaptar rápido à Europa, porque se adapta rápido a tudo. É um
jogador muito inteligente, com quem é fácil jogar. Quer entrar em
campo e, para isso, se adaptará facilmente. Tem ao lado o pai e a
mãe, eles vão estar juntos. É uma vantagem extra que muitos



jogadores que se vão do Brasil não têm. A família quer estar bem
perto.

Para o antigo mentor de Neymar, Betinho, o jogador está
preparado para o mundo que o espera.

– No Brasil, exigimos muito das estrelas do futebol. Ser estrela
do futebol aqui é como ser presidente da República. Uma grande
pressão! É preciso vencer a cada dia. Ele se preparou para isso,
então poderá fazer. Messi joga maravilhosamente bem, mas Neymar
será o melhor do mundo em algum momento, tenho certeza.

Seu compatriota Daniel Alves estava muito ansioso pela chegada
de Neymar ao clube.

– Conversamos, e ele está muito feliz de vir para o Barcelona.
Ele sabe que é um grande clube, sabe o papel que vai ter nesse time
e sabe quão grande pode chegar a ser aqui. Ele é muito humilde. É
uma estrela, mas é muito trabalhador.

Neymar fugiu dos repórteres depois do jogo e não apareceu em
nenhuma coletiva de imprensa. Não é de espantar que o
apresentador Faustão tenha ficado com as últimas palavras de
Neymar no Brasil.

– Será uma honra jogar com jogadores como Messi, Xavi,
Iniesta… E Dani Alves, que me convenceu a ir para o Barcelona.
Todos os meninos têm um sonho. Alguns querem ser jogadores de
futebol, outros querem ser médicos. Eu sonhava em ser jogador de
futebol, e agora realizei um sonho de infância: chegar ao Barcelona.

Nos dias seguintes, apareceram histórias e comentários sobre a
contratação de Neymar pelo Barcelona. Segundo o semanário
alemão Sport Bild, o presidente do Bayern de Munique, Uni Hoeness,
deveria ter feito algo mais do que insinuar que Josep Guardiola, o
técnico do time, o queria.

– Guardiola queria que contratássemos um jovem brasileiro, mas
descartamos isso. Sabemos, por experiências anteriores, que os
jovens jogadores brasileiros costumam ter dificuldade para se
adaptar à nossa cultura e ao nosso clima. E, se você gasta 20, 30
milhões de euros ou mais, é complicado. Guardiola insistiu que
tínhamos que contratar um jogador com essas características, e
contratamos Götze.



Edmílson, ex-jogador do Barcelona, contou para o Deportes Cope
que seria o apoio de Neymar na cidade.

– Eu estarei em Barcelona a partir de setembro para ajudar
Neymar no início. Não tenho nenhuma dúvida de que ele triunfará
no Barça.

Andrés Iniesta, em uma coletiva de imprensa, também falou
sobre Messi e Neymar.

– Os grandes jogadores sempre se entendem. Leo melhorará
Neymar e Neymar melhorará Leo. Isso é um jogo de equipe, e a
soma de todo o conjunto faz que o time ganhe. Neymar contribuirá
muitíssimo. Seu talento está acima do normal, é espetacular. Ele tem
uma grande carreira pela frente e chega ao clube ideal.

Em uma entrevista à ESPN, Neymar declarou:
– Claro que podemos jogar juntos. Nós dois podemos fazer

muitas coisas. Messi é fantástico. Sou seu admirador e espero ajudá-
lo muito. Acho que será fácil jogar com ele. É um garoto inteligente,
o melhor do mundo, então quero me adaptar ao estilo de jogo dele
com muita rapidez. Faz vários dias e vários meses que estou com
isso na cabeça. Mas agora já não. Estou bem mais tranquilo e me
sinto mais relaxado e feliz. Estou muito contente por realizar meu
sonho de jogar no Barça. Era meu sonho de menino e agora se
tornou realidade. Quero ganhar tudo, todos os troféus que for
possível.

Em um editorial, Calos Carpio, redator do Marca, escreveu:
– O Real Madrid e o Barcelona baseiam seu modelo de

rendimento em ter jogadores com um imenso valor midiático para
ganhar dinheiro com isso. Nesse modelo, há três jogadores que estão
acima do restante: Messi, Cristiano e Neymar. Agora o Barcelona
criou um desequilíbrio nas forças que os brancos haviam igualado
em 2009, com a contratação de Cristiano. Gareth Bale é um jogador
excelente, mas é “só” isso, um jogador de futebol. Neymar é um
jogador de futebol excelente, mas também é Justin Bieber.

***

Dia 2 de junho de 2013. De novo, era hora de deixar os pés falarem.



Neymar e o Brasil enfrentaram a Inglaterra em um jogo
amistoso, dessa vez no Maracanã. Era o primeiro jogo no lendário
estádio após uma grande reforma, que reduzira sua capacidade para
78 mil espectadores, mas mantivera a beleza da construção similar a
uma brilhante nave espacial. Neymar fez de tudo para entrar para a
história como o primeiro jogador a marcar no novo Maracanã, mas
não estava sozinho nisso; toda a Seleção Brasileira jogou com uma
inspiração que não era vista havia muito tempo. O jogo foi ofensivo,
criativo, uma homenagem ao antigo estádio que já vira tantas
vitórias e derrotas, triunfos e tragédias.

O jogo terminou em 2 a 2 sem que Neymar marcasse, mas ele
poderia deixar o Brasil com um clima positivo e se concentrar no dia
seguinte: sua apresentação em outro estádio histórico, o Camp Nou.

No avião rumo a Barcelona, Neymar estava rodeado de sua
família, de amigos e de sua namorada, Bruna. Um avião que,
curiosamente, fora emprestado pelo ex-goleiro do Real Madrid, o
cantor Julio Iglesias. Ao Camp Nou, comparecem 56 mil
espectadores para receber a nova estrela do time e vê-la posar e
tocar a bola com a camisa do Barça. Com tanta gente, Neymar entra
para o rol dos grandes jogadores que atraíram mais pessoas ao se
apresentarem em um novo time.



Neymar é recebido no Camp Nou por 56 mil pessoas

Quando Cristiano Ronaldo foi apresentado no Real Madrid,
compareceram por volta de 80 mil pessoas ao Bernabéu. Kaká, no
mesmo lugar, reuniu 55 mil. Em 1984, em Nápoles, 75 mil pessoas
foram à apresentação de Diego Maradona.

Foram semanas enriquecedoras para Neymar. O sonho de
infância do menino de Mogi das Cruzes se realizou.

Na coletiva de imprensa após a apresentação, Neymar revelou
uma parte das razões pelas quais escolhera o Barcelona em vez do
Real Madrid.

– O Barça e o Madrid são dois grandes clubes e estou feliz de os
dois me quererem, mas o meu coração estava com o Barcelona. Foi
uma decisão familiar, mas fui eu que dei a última palavra. Nunca fiz
nada por dinheiro, não é o que me motiva… A sensação de entrar
no Camp Nou e ser recebido por tanta gente… É difícil não chorar.
Estou vivendo um sonho.



1. Essa contratação, na verdade, depois revelou-se um pouco mais complicada.
Uma acusação de fraude acabou levando à renúncia de Sandro Rosell da
presidência do Barcelona, no início de 2014. De acordo com Raul Sanllehí,
diretor financeiro do clube, a empresa do pai de Neymar teria recebido 40
milhões de euros como taxa de compensação sem conhecimento da diretoria
do Barcelona. Aparentemente, de acordo com investigações ainda não
finalizadas, o custo real da mudança de Neymar para o time foi superior a 86
milhões de euros. (N. A.)



CAPÍTULO 31 – “NEYMAR É
AUTÊNTICO”

Ao longo do tempo, houve muitos exemplos de jogadores brasileiros
que pagaram um alto preço por fazerem parte do mundo do futebol,
no qual tudo é branco ou preto, no qual existe uma linha muito
tênue entre o sucesso e o fracasso. Entre os destinos mais trágicos se
encontra o do goleiro Barbosa, que nunca se recompôs de ter levado
a culpa pela derrota na final da Copa do Mundo de 1950, no
Maracanã.

Pouco antes de sua morte, em 2000, ele disse:
– A pena máxima no Brasil é de 30 anos, mas eu estou

condenado há 50 por algo de que nem sequer sou culpado.
Ele se referia ao fato de nunca ter sido perdoado por permitir

que Alcides Ghiggia marcasse 2 a 1 aos 34 minutos do segundo
tempo. Negaram a Barbosa a possibilidade de ser comentarista de
televisão e não permitiam que ele aparecesse quando a Seleção
estava treinando. O pobre goleiro virou sinônimo de azar e
infelicidade.

Há também a história de Almir Pernambuquinho, bom o
suficiente para ganhar o apelido de “Pelé Branco”, mas também de
“Menino Durão do Vasco”, nos anos 1960. Sempre envolvido em
brigas dentro e fora do campo, ele foi, ironicamente, morto em um
tiroteio em um bar de Copacabana, em 1973, quando tentava deter
uma briga.

Garrincha, duas vezes campeão do mundo, amado pelo povo,
bebeu até morrer em 1983, aos 49 anos de idade.

E tem uma das histórias mais antigas sobre ascensão e
decadência no futebol brasileiro. A história de Heleno.

Heleno de Freitas era o Pelé dos anos 1940, graças às suas
habilidades no campo, sobretudo no Botafogo, do Rio de Janeiro.



Ele também marcou muitos gols com a Seleção Brasileira – foram 19
gols em 18 jogos. O príncipe do Rio era bonito como uma estrela de
cinema, um sedutor e admirado como tal. Os torcedores adversários
o insultavam, gritando “Gilda”, referindo-se ao histérico personagem
de Rita Hayworth no filme homônimo.

Mas Heleno era torturado por um temperamento violento e por
sérios problemas de saúde que, por fim, o deixaram louco e lhe
tiraram a vida quando tinha apenas 39 anos. Enquanto Pelé e o
Brasil comemoravam a primeira Copa do Mundo, em 1958, Heleno
estava em um hospital em Minas Gerais, devorando recortes de
jornais velhos com seus méritos do passado.

Nunca houve um homem como Heleno é o título de uma biografia
sobre o jogador, escrita pelo jornalista Marcos Eduardo Neves. O
livro foi transformado no filme Heleno, dirigido por José Henrique
Fonseca, com Rodrigo Santoro no papel principal.

A história de Heleno é um dos exemplos mais trágicos da
decadência de um jogador de futebol. Um homem que tinha tudo e
perdeu tudo, sobretudo a si mesmo.

– Heleno teve educação e era de uma família de classe média-
alta, como Kaká – diz Marcos Neves. – Neymar, por seu passado, é o
protótipo do jogador de futebol brasileiro. Ao mesmo tempo, é um
garoto razoável e acho que não cometerá, fora do campo, falhas
graves que prejudiquem sua carreira.

Para Neves, Neymar fez os brasileiros voltarem a acreditar no
futebol.

– Neymar é autêntico. Joga de maneira espetacular, da qual se
sentia falta no futebol brasileiro. Deixa as pessoas loucas. É a nova
esperança do país. O novo Zico, o novo Ronaldinho, o novo
Romário. Ainda é um menino, mas pode e deve conquistar muitas
outras coisas, conquistar tanto quanto os três jogadores que acabo
de citar. Tem tudo o que é preciso para se tornar o melhor do
mundo.

No entanto, sua exposição na mídia é um debate eterno nas
redes sociais do Brasil, e o tom costuma ser duro, sem dó.

– Seu ego e suas mudanças de penteado dividem as pessoas, mas
não têm muito a ver com futebol. No que se refere ao jogo, os
brasileiros estão contentes que Neymar tenha ficado no país durante



parte da sua melhor época. O fato de Neymar ter permanecido no
Brasil mais tempo do que se esperava levou mais torcedores nas
arquibancadas e gerou um maior interesse pelo futebol brasileiro.
Também significou que os jovens têm um modelo a que admirar no
Brasil – diz Marcos Neves.

Para o escritor, para que Neymar ganhe o coração de toda a
nação, será preciso que o Brasil ganhe a Copa do Mundo como
anfitrião.

– Com Mano Menezes, demorou muito até o jogo funcionar e,
quando finalmente ele encontrou uma maneira interessante de
conduzir, foi despedido. Temos futebol para ganhar a Copa do
Mundo, mas o time carece de harmonia há muito tempo. E ainda
assim somos os favoritos. E tem que ser assim, nós, brasileiros, não
aceitamos perder outra vez em casa. Ganhar aqui é quase uma
obrigação para os jogadores.



CAPÍTULO 32 – “NEYMAR É UM
ARTISTA”

Zico me recebe em seu museu, em seu próprio paraíso do futebol, o
Zico Football Centre, na Barra da Tijuca, Rio de Janeiro. Ali há um
pequeno estádio, alguns campos de treinamento bem cuidados e o
museu, que fica em um pavilhão branco.

Zico continua jogando uma partidinha uma vez por semana e
comparece com gosto aos jogos beneficentes, nos quais podemos vê-
lo jogar com Neymar, e vice-versa.

– Somos muito diferentes – diz Zico, comparando o maior
craque do presente com o orgulho do Brasil nos anos 1980. –
Neymar é o que nós chamamos de bailarino. É artístico, mais do que
eu. Eu jogava mais direto, e meus dribles eram quase sempre em
linha reta até o gol, para chegar e finalizar. Já Neymar gosta de dar
show com a sua habilidade e o seu talento. Então temos
características diferentes – diz Zico, vestido de maneira informal,
com uma camiseta polo branca e bermuda, em um dia quente e
úmido.

O centro de futebol de Zico fica rodeado de montanhas cobertas
de mata, nas quais a neblina cálida surge como o véu de uma noiva
no horizonte. Aqui, há mais lugar para a natureza que na selva que é
a região central da cidade do Rio, onde o asfalto e a floresta brigam
por um lugar. Em volta de Zico, há fotos de sua carreira, chuteiras
velhas em vitrines, taças prateadas; uma foto de um garoto
magrinho com o uniforme do Flamengo, Zico cumprimentando o
Papa, dando uma bicicleta na praia e muitas outras coisas de uma
longa vida no mundo do futebol.

Neymar e Zico têm 39 anos de diferença, mas o caminho
percorrido por ambos para entrar no mundo do futebol não foi
muito diferente.



Arthur Antunes Coimbra nasceu em Quintino, subúrbio do Rio
de Janeiro. Caçula de cinco filhos, logo lhe colocaram o apelido pelo
qual é conhecido em todo o mundo, Zico, abreviatura de
Arthurzinho.

Arthurzinho era pequenininho, magro e tinha cáries nos dentes
quando começou a jogar futsal no Flamengo, em 1967. Sua arte no
drible, sua habilidade para chutar com ambas as pernas e sua
inteligente visão de jogo eram tão evidentes que o Flamengo decidiu
recorrer, extraordinariamente, a um exigente programa de
treinamento que fizesse de Zico um modelo exemplar.

O então preparador físico do Flamengo, José Roberto
Francalacci, desenvolveu nos anos 1970 um método que envolvia
treinamento físico e alimentação e que deu a Zico nove quilos a
mais no corpo e seis centímetros a mais na altura entre seus 17 e 21
anos – um desenvolvimento não muito diferente do que Neymar
teve no Santos, onde também ganhou vários quilos após um rigoroso
plano de dieta e treinamento.

O apelido de Zico, “Galinho de Quintino”, passava a ter cada
vez menos sentido à medida que a mudança física ia tomando
forma; de qualquer maneira ele o carrega consigo até hoje, sendo
também conhecido como “Galo de Ouro”. Porque Zico é sinônimo
de sucesso.

Em 1974, Zico ganhou o Campeonato Carioca vestindo a
cobiçada camisa 10 do Flamengo; e conservaria esse número por
mais dez anos. Para um flamenguista, Zico é o que há de mais
parecido com um deus na terra e para muitos brasileiros ele é um
ídolo. Para alguns, Zico é a razão pela qual o Flamengo tem um
lugar no coração de milhões de pessoas.

Com Zico no time, o Flamengo ganhou sete campeonatos
estaduais, quatro campeonatos nacionais, a Copa Libertadores e a
Copa Intercontinental, na qual derrotou o Liverpool por 3 a 0 em
Tóquio, em 1981. Ele marcou 508 gols em 731 jogos. Só nos jogos
em casa, no Maracanã, foram 333 gols, um recorde que dificilmente
será superado. Zico fez muita gente feliz, domingo após domingo.

Em uma publicação do Flamengo na ocasião do 85o aniversário
do clube, em 1980, o fenômeno Rubro-Negro Carioca foi descrito
com as seguintes palavras:



Deveria ser feita uma Lei Federal que obrigasse o Flamengo a jogar
em todo Brasil, toda semana, e ganhar sempre. Quando o Flamengo
vence, há mais amor nos morros, mais doçura nos lares, mais vibração
nas ruas, a vida canta, os ânimos se roboram, o homem trabalha mais e
melhor, os filhos ganham presentes. Há beijos nas praças e nos jardins,
porque a alma está em paz, está feliz.

O Flamengo é um clube tão importante para o Rio de Janeiro
que tem um dia oficial no calendário da cidade – 17 de novembro. O
aniversário de Zico é como a véspera de Natal, dizem os torcedores
mais fanáticos.

No âmbito da Seleção, Zico é considerado o melhor jogador da
história que nunca ganhou uma Copa do Mundo. Ele foi incrível na
Seleção Brasileira, com a qual marcou 52 gols em 72 jogos.
Participou de três fases finais da Copa do Mundo e, especialmente
em 1982, era o jogador-chave em uma das Seleções que melhor
jogou na história das Copas. Mas Zico não jogou no Brasil durante
toda a carreira. Em 1983, aos 30 anos, ele recebeu uma oferta de
contrato com o time italiano do Udinese por uns sete milhões de
euros. Cerca de dois milhões iriam diretamente para o bolso dele,
fora os rendimentos com anúncios e patrocínios que viriam, e os
outros cinco milhões iriam para os cofres do Flamengo. Assim o
clube poderia sair da ruína econômica na qual se encontrava.

Zico conhece o dilema de Neymar: ir para a Europa ou ficar no
Brasil? A torcida gritava: “Fica, Zico!”. A negociação era vista como
uma traição nacional. Como o então presidente do clube, Dunshee
de Abranches, poderia pensar em vender Zico? E como ele poderia
aceitar?

Mas Zico acabou indo para a Itália. Rompeu o vínculo
sentimental com a torcida ao seguir seu caminho. Moraes Moreira
até escreveu a música “Saudades do Galinho” depois que Zico voou
do ninho.

“Volta, Galinho”, diz Moraes Moreira na música.
O pedido pelo visto funcionou: Zico voltaria ao Flamengo dois

anos depois e, no início dos anos 1990, no fim de sua carreira,
viajou como Pelé a um país em vias de desenvolvimento em termos
de futebol para popularizar o esporte. Seus quatro anos no futebol
japonês foram um sucesso tão grande que Zico ganhou o coração de



uma nação inteira, que ainda hoje se lembra dele com paixão. Eles
consideram Zico o sakk no kamisama, o deus do futebol, e na cidade
de Kashima há uma estátua em sua homenagem na frente do
estádio. Outro apelido que carregou com grandes esperanças ao
longo do tempo, o de “Pelé Branco”, também não é descabido, pois,
se alguém esteve perto do nível de Pelé como jogador de futebol e
ídolo, esse alguém foi Zico.

Após sua carreira no gramado, Zico ajudou a ganhar dois
campeonatos mundiais no futebol de areia. Depois disso, deu a volta
ao mundo como treinador de clubes e seleções, chegando a destinos
como Japão, Turquia, Uzbequistão, Rússia, Grécia e Iraque.

– Quando vi que podia fazer do futebol minha profissão, me
dediquei a isso e me propus a fazer o meu trabalho da melhor
maneira possível. Hoje, na minha idade, vejo que todo o meu
esforço valeu a pena. Fui reconhecido pelos amantes do futebol.
Tenho a sensação de ter me realizado – diz Zico, cuja popularidade
ajudou a criar um dos maiores grupos de fãs do mundo. Estima-se
que o Flamengo tenha 39 milhões de torcedores no Brasil. O clube
se autodenomina “o mais querido do mundo”.

– Eu pude alegrar as pessoas que acreditavam e que tinham
confiança em mim, mas também entendo que as pessoas esperassem
muito de mim e exigissem muito, então tinha que estar bem
preparado para cada jogo. É o que acontece com Neymar hoje. As
pessoas exigem dele rendimento, e ele deve saber que precisa estar
bem preparado, já que alcançou esse grau de credibilidade e
confiança.

Para Zico, a nova vida no Barcelona pode fazer que Neymar se
concentre no futebol. A forte presença publicitária de Neymar
repercutiu em seu rendimento na sua última época do Santos.

– Do ponto de vista econômico, não era necessário ir para o
Barcelona, porque aqui ele ganhava quase o mesmo que pode
ganhar na Europa. Fez muitos anúncios, que geraram muitos
rendimentos. Ganhou mais dinheiro fora do campo do que muitos
outros jogadores brasileiros. Por outro lado, investiu-se muito nele.
Ele se apresentava nos treinos, mas nos jogos já não fazia o que se
esperava dele, enquanto saía constantemente em comerciais de



televisão. Ele começou a desperdiçar um pouco do seu talento e se
esqueceu de que é um jogador de futebol profissional.

Os assuntos de fora do campo exigiam dele a energia que tinha
que gastar em campo. Ele é um jogador que sempre vai ser marcado
de perto, então em todo jogo tem que estar em boa forma física.
Portanto, é bom que tenha ido ao Barcelona, pois poderá voltar a se
concentrar em sua vida como jogador de futebol profissional.

No Barcelona, eles são bons em proteger os jogadores, e os
jogadores estão ocupados jogando futebol e mantendo a forma
física, então a mudança também é boa para a Seleção Brasileira. O
Brasil conseguiu um grande triunfo com a transferência de Neymar
para o futebol espanhol – diz Zico, que tem certeza de que Neymar
vai brilhar com a famosa camisa do Barcelona.

– Todos os grandes jogadores se adaptam com facilidade; ele
também se adaptará. E se adaptará ao Barcelona como o grande
jogador que é. Acho que ele tem tudo o que é preciso para triunfar
no Barça.

Quando estava na ativa, Zico era um dos grandes famosos do
Brasil. Mas sua fama estava baseada principalmente em suas
habilidades dentro do campo, embora, claro, também pudesse
vender produtos fora dele, ainda que não na dimensão de Neymar.
No Brasil, é impossível ligar a televisão, ir ao supermercado ou dar
uma volta na rua sem encontrar o rosto de Neymar. Às vezes, é
quase como se ele estivesse nos perseguindo.

– Quando eu jogava, tínhamos de nos concentrar em ser
jogadores de futebol profissionais. Hoje, os jogadores têm outras
atividades. Os jogadores da geração de Neymar são celebridades e,
portanto, têm mais oportunidades além do futebol – diz Zico.

Essa não é a única vantagem.
– Nós também não jogávamos em campos tão bons quanto os de

hoje. Hoje se joga sobre um tapete, em campos fantásticos. Nós
jogávamos em campos esburacados aqui no Rio de Janeiro. Por sorte
eu nunca tive problemas, porque o futebol da minha infância foi o
futebol de rua. A bola era redonda e isso já era suficiente. Quando
jogava no Maracanã, o campo era horrível. Hoje, quando um
jogador recebe a bola, ela vem bonita e limpa.



Mas a pressão é a mesma para Neymar do que foi para os outros
grandes jogadores brasileiros ao longo dos tempos. Ela se transforma
em uma parte da vida, com a qual é preciso aprender a lidar.

– Não adianta nada dizer que a pressão é grande e que você é
um jogador jovem. Como estrela, você está sob pressão, e as pessoas
querem que você ganhe jogos, marque gols e conquiste títulos. É
assim. E, quanto mais tempo você passar jogando bem, marcando
gols e ganhando jogos, mais confiança as pessoas terão em você e
mais irão ao estádio com grandes esperanças depositadas em você –
diz Zico. – Ouvi torcedores do Vasco, do Botafogo e do Fluminense
dizerem que iam ao Maracanã para me ver jogar, para ver um bom
jogo, com espetáculo. Não iam pelo Flamengo, iam por mim.
Exatamente como quando a maioria dos cariocas queria ver Pelé
quando o Santos jogava no Rio. Eu vi muitos jogos de Garrincha e
de Dida. Não era torcedor do Botafogo, mas queria ver essas grandes
figuras em ação. Isso também acontece com Neymar. Se tiver um
jogo na televisão no qual Neymar joga, eu vou querer assistir,
porque sei que vou ver um jogador estrela.



CAPÍTULO 33 – SANGUE NOS OLHOS

Não precisamos de estádios, precisamos de hospitais e escolas.
Mais democracia, menos corrupção.
Os milhares de manifestantes diante do Estádio Mané Garrincha,

em Brasília, cadenciavam perfeitamente suas palavras de ordem
enquanto todo o mundo se preparava para ver a Copa das
Confederações 2013.

O torneio serviu de plataforma para os brasileiros frustrados,
sobretudo jovens, cansados de uma das cargas tributárias mais altas
do mundo, que aparentemente abrangem mais interesses privados
do que públicos, e da extensa corrupção, que estica a perna para
ficar um passo à frente, quando os músculos econômicos do Brasil
deveriam abrir caminho. Hospitais e instituições de ensino
sucateados, salários baixos, preços altos.

Algo vai mal no paraíso brasileiro e o povo se cansou. Exige
mudanças.

Os manifestantes pertencem à geração de jovens brasileiros mais
otimistas e também mais críticos. Eles exigem avanços verdadeiros.
Mais abertura. Não querem simplesmente estádios para a Copa do
Mundo com um custo maior do que o previsto e eventos de
prestígio, como a Copa das Confederações, a Copa do Mundo e os
Jogos Olímpicos. Eles se organizam pelo Facebook e pelo Twitter,
levantam-se contra os políticos e as autoridades em uma época que
marcará o Brasil como um país que pode controlar tudo e organizar
tudo. Sem confusão.

Sem violência é o mantra que os brasileiros gritavam nesse dia,
enquanto a polícia, paradoxalmente, respondia com bombas de gás
lacrimogêneo e sprays de pimenta.

A Copa das Confederações, o torneio com os melhores países de
cada continente, é um ensaio geral para a Copa do Mundo. Trata-se,
tanto de política como de futebol, um ano antes que a Copa do



Mundo comece de verdade. E a presidenta Dilma Rousseff foi
bombardeada com insultos e vaias quando deu por inaugurado o
campeonato no Mané Garrincha.

Dizem que um ensaio geral ruim é prenúncio de uma boa
estreia. Para o Brasil, o refrão sempre foi ao contrário. Um bom
ensaio geral significa uma estreia ruim.

O Brasil ganhara a Copa das Confederações em 2005 e 2009,
mas no ano seguinte, na Copa do Mundo de 2010, não conseguiu
prolongar o sucesso. Porém, na edição de 2013, o Brasil caiu no
grupo do Japão, do México e da Itália. No outro grupo estão a
Espanha, o Uruguai, a Nigéria e o totalmente despercebido Taiti,
que está vivendo a experiência.

Scolari decidira abrir mão dos garotos de antes, por isso
jogadores como Kaká, Ronaldinho e Luis Fabiano buscaram em vão
seus nomes entre a equipe escolhida. No jogo de abertura contra o
Japão, o Brasil pôs em campo a seguinte escalação: Júlio César,
Daniel Alves, Thiago Silva (capitão), David Luiz, Marcelo, Luiz
Gustavo, Paulinho, Oscar, Hulk, Fred e Neymar.

Foram necessários apenas dois minutos de jogo para que
Neymar fizesse as pessoas se esquecerem de seus problemas por um
momento. Ele chutou a bola Cafusa com a perna direita na entrada
da área e a colocou no cantinho, após um passe de peito de Fred,
que a tocou como se estivesse jogando uma pelada em uma praia do
Brasil. Um momento de magia como muitos outros na carreira de
Neymar. O Japão ia perdendo de 1 a 0 do país com mais imigrantes
japoneses do mundo.

Depois, chegaram a 2 a 0 e, então, a 3 a 0, com gols de Paulinho
e Jô. Euforia brasileira diante da apatia japonesa.

A bola do torneio, chamada de Cafusa, tem o nome das três
coisas que vêm à cabeça quando se pensa no Brasil: CArnaval,
FUtebol e SAmba. Mas a imagem do Brasil se tingiria de muitas
cores e adquiriria muitos aspectos nos dias posteriores ao jogo de
abertura.

As manifestações ganharam força. Milhares de pessoas se
reuniram nas grandes cidades do Brasil e, inclusive, em cidades
pequenas. Em todo o país, manifestantes se concentraram diante das
prefeituras, se juntaram nas praças e expressaram suas frustrações;



isso tudo de norte a sul no gigante do continente sul-americano.
Desde 1992, ano em que Neymar nasceu, quando as pessoas saíram
às ruas para protestar contra a corrupção do governo de Fernando
Collor de Melo, não se via tantos manifestantes no Brasil.

Os protestos aconteciam também dentro dos estádios. Mas o
público não estava irritado com os jogadores, como mostram os
cartazes.

Não é contra vocês, é contra a corrupção.
Neymar se posicionou, para que não houvesse mal-entendidos.

Foi solidário com o povo e expressou no Instagram sua compreensão
e sua simpatia em relação aos protestos.

Sempre tive fé que não seria necessário chegarmos ao ponto de “ir
para as ruas” para exigir melhores condições de transporte, saúde,
educação e segurança; isso tudo é OBRIGAÇÃO do governo… Meus pais
trabalharam muito para poder oferecer pra mim e pra minha irmã um
mínimo de qualidade de vida […]. Sou BRASILEIRO e amo meu país!
Tenho família e amigos que vivem no Brasil! Por isso também quero um
Brasil mais justo, mais seguro, mais saudável e mais HONESTO! A única
forma que tenho de representar e defender o Brasil é dentro de campo,
jogando bola… E a partir deste jogo, contra o México, entro em campo
inspirado por essa mobilização… #TamoJunto.

Se há algo que pode unir o Brasil é a Seleção, os jogadores de
futebol do país, mas, com o passar dos anos, o time passou a ter tão
pouca confiança quanto os políticos.

No entanto, aconteceu algo com Scolari e seus garotos no pouco
tempo em que passaram juntos. No segundo jogo, contra o México, o
time voltou a jogar um futebol magnífico e derrotou os campeões
olímpicos por 2 a 0, com Neymar, de novo, como protagonista, com
um chute de primeira, como o que fizera contra o Japão, mas dessa
vez com a perna esquerda.

Dilma fez um pronunciamento em rede nacional dois dias depois
do jogo. Prometeu reformas e lembrou o povo de que milhões de
pessoas haviam ascendido à classe média nos últimos anos. Ainda
que sejamos da classe média, temos o direito de estar frustrados, ouve-se
como resposta.

Mas não há reformas em que acreditar de verdade. Muitos
políticos locais, de todos os estados, são apontados como corruptos,



e não há confiança alguma de que cumpram o que prometem. Tinha
sido prometido que os estádios da Copa do Mundo seriam
financiados, exclusivamente, por fundos privados. Isso não se
cumpriu e, em troca, a construção dos estádios foi a mais cara da
história das Copas do Mundo. Os policiais que controlam as
manifestações são mal pagos; considerados símbolos da corrupção
do Rio de Janeiro, ninguém confia neles. Os políticos, pelo
contrário, são os mais bem pagos do mundo, e ainda assim não se
confia neles…

– É bom ver tantos jovens e adultos, o neto, o pai, o avô, juntos,
com a bandeira do Brasil, cantando o Hino Nacional […] e
defendendo um país melhor – disse Dilma em seu discurso, sem que
isso aplacasse a ânsia de protestar.

Pelo contrário, seu discurso animou todo tipo de gente, de toda
classe social, a sair e tomar as ruas. No Rio de Janeiro, os pobres
desceram dos morros para os bairros ricos e deixaram claros a
desigualdade e os fortes contrastes sociais. Pessoas com deficiência,
homossexuais, idosos. Todos tinham um motivo que queriam tornar
evidente, todos tinham algo para dizer.

Algumas manifestações acabaram em vandalismo e violência,
com os delinquentes aproveitando a confusão para saquear lojas e
destruir bancos. E, toda vez que há enfrentamentos violentos,
bombas de gás lacrimogêneo, surge o debate: Quem começou? A
polícia ou os manifestantes?

No campo de futebol, mais um jogo. Na última disputa do
grupo, o Brasil pegaria a Itália; um embate entre os dois maiores
países em se tratando de futebol. Neymar marca de bola parada,
como os grandes mestres nesse quesito, Zico e Ronaldinho; Buffon
fica imóvel. Três jogos, três gols cuidadosamente executados.
Neymar aparece com total clareza, longe de tudo que se diz dele.

O jogo contra os italianos termina em 4 a 2. Outra festa do
futebol para o Brasil, e a Seleção começa a ganhar força e a
confiança popular.

Na semifinal, o Brasil enfrentaria o Uruguai, e o fantasma de
1950 era o assunto favorito na imprensa. Mas Scolari o põe abaixo,
negando com a cabeça.

– Os jogadores não estão pensando em 1950 – assegura ele.



No entanto, o jogo é o mais difícil e só se resolve um pouco
antes do apito final, quando Paulinho finaliza de cabeça para marcar
2 a 1. Euforia brasileira.

Na mídia, agradecem pelo grande espetáculo, mas, para acalmar
os ânimos, recordam que ainda falta uma coisa antes de todos
ficarem felizes de verdade com a Seleção Brasileira. Ganhem o
campeonato, ouve-se como exigência.

A final foi entre Brasil e Espanha, a melhor seleção do mundo
no que se refere a jogo bonito. O último dragão que o Brasil teria de
matar para reconquistar a confiança das pessoas. E teria de fazer
isso com estilo, para recuperar a imagem de time que melhor joga
futebol no mundo. No caminho para a final, a Espanha massacrara o
Taiti por 10 a 0 e trabalhara duro na semifinal contra a Itália,
decidida após uma rodada de pênaltis.

No dia da final, milhares de policiais, desde simples agentes até
membros dos batalhões de elite, foram enviados às ruas que cercam
o Maracanã. O céu e o inferno nunca estiveram tão próximos. As
ruas ao redor do estádio cheiravam a gás, procedente das bombas da
polícia contra os manifestantes. Um inimigo invisível que arranha os
olhos. Dentro do Maracanã, fervia o entusiasmo.

Normalmente, os políticos brasileiros adoram aparecer em
grandes eventos, mas nesse dia se mantiveram afastados. Era a noite
do povo, e, após apenas dois minutos, 70 mil gargantas brasileiras
despejaram um estrondo sob a cobertura do Maracanã, quando Fred,
do chão, empurrou a bola para dentro do gol de Iker Casillas.

– Fiz tanta coisa boa deitado, faltava gol – disse Fred, com
malícia, após o jogo.

Fred, do Fluminense, o gigante com a camisa 9, o Don Fredon, o
preferido das garotas, o ídolo dos garotos. Sobretudo no Rio de
Janeiro, onde vive e é possível encontrá-lo na praia ou no super-
mercado. Um herói local, que ganha dinheiro no Brasil e, portanto,
desfruta de maior popularidade que os jogadores de times europeus.

– Ai, Fred – ouvimos as belas fãs suspirarem quando, após
marcar o gol, ele faz um coração com as mãos.

Aos 44 minutos do primeiro tempo, Oscar dá um elegante passe
a Neymar, que está sozinho e chuta, fazendo um gol de cobertura.
Outra finalização perfeita. Aos dois minutos do segundo tempo, Fred



volta a dar motivo para as garotas desmaiarem, ao fazer um gol
após um passe de Neymar. O quinto de Fred no torneio; Neymar, ao
todo, marcou quatro. Os jovens e os veteranos se encaixam
perfeitamente, nas últimas semanas nasce um binômio de ouro.

Não se tratava só de impressionar. Todos deram tudo de si. Júlio
César era um muro, defendeu até um pênalti. David Luiz chegou
primeiro na defesa e, milagrosamente, salvou uma bola na linha do
gol. Neymar humilhou várias vezes Gerard Piqué, colega de time no
Barcelona, e provocou sua expulsão.

Cada jogador brasileiro contou sua própria história e, juntos,
lutaram como um time que briga pela bandeira nacional e pelo seu
povo.

O Brasil poderia ser campeão do mundo em um dos melhores
jogos da Seleção Brasileira em décadas. O jogo foi disputado
precisamente no 11o aniversário da última conquista da Copa do
Mundo pelo Brasil.

O campeão voltou!, gritava o Maracanã. Olé, olé, olé, um salmo
humilhante quando a bola passava de um brasileiro para outro, com
os espanhóis como espectadores estáticos. Apito final, clímax.

Placar de 3 a 0! Contra a Espanha! Os espectadores quase não
acreditavam.

– Os jogadores tinham sangue nos olhos – disseram alguns
torcedores eufóricos na frente do Maracanã. Trata-se de uma
expressão forte da qual os jogadores, por fim, se fizeram
merecedores.

– Meu filho de 12 anos torcia para a Espanha, porque durante
toda a sua vida a Espanha foi a melhor do mundo. Estou feliz que
hoje ele tenha visto que o Brasil é melhor. É que ele só sabia disso
por me ouvir falar; agora viu com seus próprios olhos – disse
Marcos, um pai feliz, enquanto o filho Bernardo dava o braço a
torcer.

– Eu não achava que éramos capazes de ganhar da Espanha
desse jeito!

Neymar ganhou a Bola de Ouro, entregue ao melhor jogador do
torneio e, no dia seguinte, estava na primeira página de todos os
jornais.

A imprensa fazia eco à voz do povo.



“O dia em que transformamos a Espanha em Taiti!”, escreveu o
Lance em referência aos coitados polinésios. E sobre Neymar:
“Neymar conquistou os seus críticos”.

Depois do jogo, Neymar deu uma entrevista ao Fifa.com. Não
passou despercebido o fato de que, dos quatro gols que fez no
torneio, dois foram com a perna esquerda, e dois, com a direita.

– Eu sempre treinei muito, muito mesmo, chutar tanto com a
perna esquerda quanto com a direita. Aliás, meu pai sempre me
disse, desde quando eu era pequeno: “Você não tem que escolher
perna para chutar. Se cair na esquerda, chuta de esquerda; se cair na
direita, bate de direita”. Acho que isso eu aprendi – disse Neymar,
cheio de autoconfiança.

Sobre as críticas antes do torneio, ele comentou:
– Honestamente, não me incomodaram muito. Eu pensava que

não tinha que sair e convencer as pessoas que falavam mal de mim
com um bom rendimento. Meu objetivo era ser importante para o
time e ganhar. Para mim, afinal, se trata disso. De ganhar.

Fora do campo, Neymar também ganhou muito, muito mais do
que podia imaginar. Ganhou milhões de corações por todo o Brasil.
Até mesmo os mais duros amoleceram.

É que Neymar podia satisfazer os brasileiros, ainda que isso
exigisse se entregar ao máximo, que exigisse sangue nos olhos.

http://fifa.com/


CAPÍTULO 34 – PASSADO, PRESENTE E
FUTURO

Neymar Jr. tem enfrentado uma longa viagem. Da pobreza da
infância à riqueza do presente. De pavilhões humildes e campos
esburacados a gramados como “tapetes” e estádios lendários. De
grande promessa a grande estrela.

E agora no Barcelona, na potente liga espanhola. Desde o
começo, Neymar entrou literalmente de cabeça em seu novo clube.

***

Nós nos acostumamos a conhecê-lo pelos pés e nos concentramos
neles quando observamos seu futebol. Os pés vertiginosos.

Porém, quando Neymar se apresenta em um novo palco, prefere
usar a cabeça. Fez isso quando marcou seu primeiro gol com o
Santos. Fez isso quando marcou pela primeira vez com a Seleção
Brasileira. E, olha só, também fez isso ao abrir sua conta de gols no
Barcelona.

O gol se deu no jogo de ida da Supercopa contra o Atlético de
Madrid. Neymar se ergueu no ar quase na vertical, como se tivesse
molas nas chuteiras, e cabeceou para o gol do Atlético uma bola
lançada pelo amigo Daniel Alves.

A partida, muito intensa, terminou em 1 a 1. E, como o jogo de
volta no Camp Nou terminou em 0 a 0, o gol de Neymar garantiu ao
Barcelona o título da Supercopa, o primeiro troféu do brasileiro
como jogador do clube espanhol. E o primeiro título para o novo
treinador, o argentino Gerardo Martino, o “Tata”, que substituiu
Tito Vilanova, que precisou passar por tratamento contra um câncer.



No entanto, esse rápido papel de protagonista não foi muito
significativo no primeiro mês de Neymar no Barcelona. Pelo
contrário. Ele deu alguns passos para trás e deixou que Lionel Messi
ocupasse o palco principal sozinho.

Em troca, o jogo de Neymar foi muito concentrado e
disciplinado na primeira partida da liga. Posicionado (quase
estacionado) na lateral-esquerda do Barcelona, ele teve pequenas
licenças para se envolver no jogo em zonas mais centrais, onde
Lionel Messi aparecia como um relâmpago com a bola e
representava uma séria ameaça no ataque.

Messi marcou gols a seu bel-prazer, tal como costuma fazer,
enquanto a explosão e o descaramento do jogo de Neymar ficaram
em segundo plano.

Neymar se mostrou humilde, fazendo longas corridas para trás
para recuperar uma bola perdida. Foi quase autodestrutivo e cortês,
quando os adversários lhe chutaram várias vezes e ele praticamente
não reagiu, engolindo a dor, levantando e prosseguindo o jogo.
Nada de exagerar, pulando pelos ares ou rolando pelo gramado.

Até mesmo o cabelo, que poucas vezes esteve tão domado e
moderado. Como se a camisa do Barcelona o tivesse transformado
em mais um de um exército onde o coletivo pesa mais do que o
individual, com o general Messi como única exceção.

Talvez seja mais inteligente começar com um pouco de cautela
para ganhar a confiança do treinador e dos torcedores, mas não está
na natureza de Neymar coibir-se em um terreno de jogo. Assim,
quando Messi se lesionou por três semanas, voltou a aparecer o eu
habitual do brasileiro, e suas ações e sua presença no campo se
tornaram mais visíveis. Como se costuma dizer, quando o gato sai,
os ratos fazem a festa.

Numa partida da Champions League em Glasgow, contra o
Celtic, Neymar se vê diante de sua primeira grande prova de
maturidade na Europa. O estilo de jogo do Celtic é uma mistura de
rúgbi e futebol, e eles têm uma das torcidas mais fanáticas da
Europa. Não é o jogo mais apropriado para que Messi não esteja,
levando em conta que o time escocês é muito fechado; mas Neymar
preenche o vazio com um alto rendimento, tanto físico como
emocional. Primeiro pela lateral-esquerda, depois como falso 9,



então pela lateral-direita e várias vezes ele encontra espaço na
normalmente inexpugnável trincheira do Celtic Park. Como um
toureiro com o pano vermelho, faz os escoceses esquentarem até
atingir o ponto de cozimento, e o capitão do time, Scott Brown, se
cozinha por completo. Neymar cai no chão após uma dura entrada,
e Brown acrescenta um chutinho nas costas dele, depois de não ter
podido pará-lo de maneira legal. Neymar se retorce de dor e o
árbitro tira o cartão vermelho do bolso.

O técnico do Celtic, Neil Lennon, se mostra furioso após o jogo.
– Às vezes Neymar exagera um pouco quando os adversários

encostam nele. Não estou convencido de que tenha sido para cartão
vermelho, já que, se houve contato, foi mínimo.

As imagens de televisão mostram claramente que houve contato,
mas em terras escocesas eles não estão acostumados a ver os
jogadores mostrarem dor ou se contorcerem para fazer as entradas
parecerem piores do que são. As imagens são mais para a versão de
Neymar do que para a do treinador do Celtic. Mas os espectadores
não têm nenhuma dúvida de que Neymar mandou Brown para o
vestiário antes da hora, exagerando a situação.

O restante do jogo se converteu em uma prova para Neymar.
Toda ação vinha acompanhada de gargantas furiosas, que gritavam
mandando para ele impropérios verbais. Mas Neymar volta a
responder oferecendo a outra face, ignora a pressão, e o clima não
interfere negativamente em seu jogo. Pelo contrário, o nível de
criatividade e de ações espetaculares aumenta, e só um grande
Fraser Forster no gol do Celtic o impede de marcar. Dessa vez, o
papel de herói do Barça recai em Cesc Fàbregas, que marca o único
gol do jogo, um pouco antes do final.

Após a partida, pediram a Gerardo Martino que avaliasse a
atenção dos torcedores em relação ao atacante brasileiro.

– O futebol é assim mesmo, e a torcida adversária costuma
reagir dessa forma. A expulsão foi justa, e o árbitro viu que Neymar
levou um chute nas costas. Mesmo com os torcedores vaiando,
Neymar teve força e personalidade para jogar sem que isso o
afetasse. Ele rende muito para nós em campo – disse Martino, que
elogiou a colaboração de todo o time. – Fizemos um jogo muito
completo e fomos consistentes durante os 90 minutos. Essa foi,



provavelmente, a partida mais completa que disputamos em termos
de rendimento do time.

Parece que, com Martino, existem planos B e C para o
Barcelona. Quando o time entra em campo, já não é certeza que a
tática será apenas o famoso “tiqui-taca”.

No jogo seguinte da liga, Neymar mostrou todo o seu repertório.
Foi o grande arquiteto da partida e se destacou com passes de gol na
vitória de 4 a 1 contra o Real Valladolid.

Neymar se mostra capaz de dominar, de ser a figura principal do
time quando Messi está lesionado ou precisa de um pequeno
descanso no apertado calendário do futebol.

Nos primeiros 50 dias como jogador do Barcelona, Neymar
disputou 11 jogos, marcou três gols e deu seis assistências.

Enquanto Messi esteve lesionado, o Neymar pelo qual o
Barcelona pagou tantos milhões ficou mais visível. E Geraldo
Martino provou que o brasileiro domina todas as posições ofensivas
e não tem problema em colaborar em trabalhos defensivos.

Pelo visto, a continuação da história de Neymar Jr. será uma
novela.

Johan Cruyff, especializado em administrar grandes egos após
sua época como técnico do “Dream Team” do Barcelona, apresentou
um interessante ponto de vista quando, antes da chegada de
Neymar, disse ao Marca o seguinte:

– Eu não teria contratado Neymar, mas, com ele contratado, eu
consideraria a possibilidade de vender Messi. Há muitas coisas que
entram em jogo; é difícil dirigir um elenco com tanta qualidade, e
muito pouca gente consegue. Vejamos a questão das faltas. Neymar
bate muito bem. E Messi já provou isso no Barcelona. A partir de
agora, quem vai bater? Outro ponto: Neymar e o Barcelona são
Nike, enquanto Leo é Adidas. São situações que podem criar
problemas, e eu sempre fui partidário de evitar conflito. É preciso
esperar, pode dar ou não certo.

O companheiro de time de Neymar, o diretor de cena Cesc
Fàbregas, entende o jogo melhor do que a maioria de dentro e fora
do campo. É muito positivo quando fala das possibilidades de
Neymar de triunfar no Barcelona e chegar a ser um jogador do qual
os amantes do futebol nunca se esquecerão.



Antes do jogo contra o Celtic, Fàbregas disse:
– Neymar pode fazer a diferença. Sabe lidar com a pressão, ao

contrário de outros jogadores da idade dele. Ele tem muito talento.
É bastante rápido em espaços reduzidos, se livra fácil dos
adversários. Acho que já é uma estrela, mas ainda está em formação.
Terá muito a dizer no futuro e tudo depende dele. Veio aqui para
aprender, lutar e crescer como jogador, como ele mesmo diz. Ainda
é um menino, mas acho que no futuro falaremos dele como um dos
maiores.



EPÍLOGO

Neymar Jr. transformou sua turva imagem em algo palpável e
objetivo: uma autêntica e brilhante estrela do futebol.

A Copa das Confederações durou apenas duas semanas, mas fez
as pessoas conhecerem de verdade esse jogador de futebol. Ele fez as
pessoas se concentrarem mais no conteúdo do que na forma.

Ainda há muito por conquistar e provar, tanto por parte de
Neymar quanto do Brasil. Mas poucos poderiam ter previsto que ele
iria embora do país em meio a protestos por décadas de corrupção
para viver uma nova vida na Europa, triunfando na Espanha e sendo
nomeado o melhor jogador de um torneio que reuniu os destaques
do planeta.

O garoto de ouro cruzou o Atlântico com o vento a favor.
Em Mogi das Cruzes, as pessoas estão orgulhosas do filho mais

famoso da cidade.
Em Praia Grande, os meninos correram pelas ruas com a camisa

do Barcelona de Neymar, sonhando em sair dali a base de dribles.
Em São Vicente, rezaram por ele.
Os olhos de Betinho já estão procurando o próximo Neymar. Ou

será que Reginaldo Fino já o encontrou?
Neymar vive um sonho no Barcelona, na orgulhosa capital

catalã, onde compatriotas como Romário, Ronaldo, Rivaldo e
Ronaldinho triunfaram e abriram um espaço entre as lendas do
futebol.

Neymar foi embora do Santos de Pelé para criar seu próprio
nome e sua própria história. Saiu da pátria com estilo.

Como disse seu antigo vizinho Rosaldo, de Mogi das Cruzes:
– Não vamos compará-lo com Pelé. Pelé era Pelé, Garrincha era

Garrincha, Romário era Romário. E Neymar é Neymar. São
jogadores de épocas diferentes, e agora é a época do Neymar.
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NOTAS

As citações de Neymar pai no Capítulo 1, “A herança do pai”, foram
extraídas de uma entrevista dele para o jornal Folha de S. Paulo.

O texto sobre as igrejas evangélica e católica do Capítulo 4, “O
pastor do futebol”, foi baseado em entrevistas com pessoas que
conhecem ambas as igrejas, entre elas Maria Angela Ferrari,
professora-leitora de português do Brasil na Universidade de Aarhus.
Ela é católica.

O título do Capítulo 8, “Sou muito feliz”, se deve a um vídeo de
uma coletiva de imprensa oferecida pela assessoria do Santos
Futebol Clube.

As citações de Eduardo Galeano e Óscar Tabárez no Capítulo 11,
“A batalha da América”, são da Fox Sports.

As citações dos cabeleireiros Cosme Salles e Didi no Capítulo 12,
“Os moicanos”, foram extraídas de uma entrevista disponível em:
http://esporte.uol.com.br.

As citações de Fernando Carvalho, Alexandre Calango e Roberto
Gaglianone no Capítulo 15, “As sombras dos dinossauros”,
procedem de um artigo do autor deste livro intitulado “O Fenômeno
se enche”, publicado em BT, 22 de setembro de 2009.

A citação da fã sobre a morte de Ayrton Senna no Capítulo 18,
“Um telefonema de Pelé”, foi extraída do documentário Senna,
dirigido por Asif Kapadia.

As citações de dona Lita e Flemming Povlsen no Capítulo 23, “O
embaixador”, procedem de um artigo do autor deste livro, intitulado
“É um filho maravilhoso”, publicado em BT, 25 de março de 2007.
Povlsen foi entrevistado nessa ocasião por Lars Hendel.

As entrevistas com José Bacelar, Pedro Tolinho e Fernão Sousa
do Capítulo 25, “Neymar e Cristiano”, foram feitas na Ilha da
Madeira em 2011, para o livro Alt om Ronaldo (Tudo sobre Ronaldo),
escrito pelo autor deste livro.
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ESTATÍSTICAS

Nome: Neymar da Silva Santos Júnior
Nascimento: 5 de fevereiro de 1992, Mogi das Cruzes
Altura: 1,75 m
Peso: 64 quilos

Gols com a camisa do Santos
2009: 49 jogos, 14 gols
2010: 63 jogos, 43 gols
2011: 47 jogos, 24 gols
2012: 47 jogos, 43 gols
2013: 23 jogos, 13 gols

Gols com a camisa do Brasil
Sub-17: 3 jogos, 1 gol
Sub-20: 7 jogos, 9 gols
Sub-23: 7 jogos, 4 gols
Seleção Brasileira: 47 jogos, 30 jogos (até 1o de abril de 2014)

Gols com a camisa do Barcelona
2014: 36 jogos, 15 gols (até 1o de abril)

Títulos com o Santos
Campeonato Paulista: 2010, 2011, 2012
Copa do Brasil: 2010
Copa Libertadores: 2011
Recopa Sul-Americana: 2012

Títulos com a Seleção Brasileira
Campeonato Sul-Americano Sub-20: 2011
Superclássico das Américas: 2011, 2012



Medalha de prata olímpica: 2012
Copa das Confederações: 2013

Títulos com o Barcelona
Supercopa da Espanha: 2013

Títulos individuais
Revelação do Campeonato Paulista: 2009
Melhor jogador do Campeonato Paulista: 2010, 2011, 2012, 2013
Melhor jogador da Libertadores: 2011
Melhor jogador das Américas, El País: 2011, 2012
Jogador jovem do ano, World Soccer: 2011
Prêmio Puskás da Fifa: 2011
Jogador do ano do Campeonato Brasileiro, Troféu Armando

Nogueira: 2011, 2012
Gol mais bonito, Prêmio Ginga: 2011
Jogador mais bonito do Brasil, na disputa com Alexandre Pato,

eleito pela revista Atrevida: 2011
Bola de Ouro para o melhor jogador da Copa das Confederações:

2013

Prêmios como artilheiro
Copa do Brasil: 2010, 11 gols
Copa Libertadores: 2011, 8 gols
Campeonato Paulista: 2012, 20 gols

Santos Futebol Clube
Fundação: 14 de abril de 1912
Apelido: Peixe, Alvinegro

Títulos mais importantes
Copa Libertadores: 1962, 1963, 2011
Copa do Brasil: 2010
Campeonato Brasileiro: 8
Campeonatos estaduais: 20
Copa Intercontinental: 1962, 1963



Jogadores famosos
Pelé, Pepe, Pagão, Zito, Clodoaldo, Coutinho, Robinho, Neymar

Site
www.santosfc.com.br

FC Barcelona
Fundação: 29 de novembro de 1899
Apelido: Barça

Títulos mais importantes
Champions League: 1992, 2006, 2009, 2011
Copa do Rei da Espanha: 26
Torneios: 22
Mundial de Clubes: 2009, 2011

Jogadores famosos
Kubala, Cruyff, Maradona, Laudrup, Romário, Ronaldo,

Ronaldinho, Rivaldo, Messi

Site
www.fcbarcelona.com

Brasileiros no FC Barcelona
Fausto dos Santos (1931-1932)
Jaguaré (1931-1932)
Lucídio Batista (1947-1949)
Evaristo de Macedo (1957-1962)
Walter Machado da Silva (1966-1967)
Mário Marinho (1974-1976)
Bio (1978-1979)
Roberto Dinamite (1980)
Cleo (1982)
Aloísio Pires (1988-1990)
Romário (1993-1995)
Ronaldo (1996-1997)
Giovanni Silva (1996-1999)

http://www.santosfc.com.br/
http://www.fcbarcelona.com/


Rivaldo (1997-2002)
Thiago Motta (2000-2007)
Geovanni Deiberson (2001-2002)
Fábio Rochemback (2001-2003)
Ronaldinho Gaúcho (2003-2008)
Juliano Haus Belletti (2004-2007)
José Edmílson Gomes (2004-2008)
Sylvio Mendes, “Sylvinho” (2004-2009)
Keirrison (2008)
Henrique (2008-2012)
Daniel Alves (2008-)
Maxwell (2009-2012)
Adriano Correia (2010-)
Neymar Jr. (2013-)
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NEYMAR Neymar da Silva Santos Júnior sem dúvida já entrou para a
história do futebol brasileiro e mundial. Mas de onde ele veio? Como
começou sua carreira? Quem o ajudou em sua trajetória inicial e quais
eram seus grandes objetivos na vida?

Em Neymar – O sonho brasileiro, o jornalista dinamarquês Peter
Banke, especializado na área de esporte, conta histórias e passagens da
vida de Neymar com base em entrevistas exclusivas. Surgem assim
relatos de muitas pessoas que representaram um importante papel em
sua formação, entre eles Betinho, seu mentor e “segundo pai”;
Ermenegildo Pinheiro “Gil”, diretor da escola que lhe deu uma bolsa
em troca de um troféu; Newton Lobato, o pastor de sua igreja;
Fernando Fernández, seu treinador, que conseguiu aumentar a massa
muscular de um garoto franzino; o presidente do Santos, Luis Álvaro
Ribeiro; e alguns de seus amigos de infância e adolescência.

A obra narra desde o nascimento de Neymar, em 1992, em Mogi das
Cruzes, passando por suas primeiras conquistas no futebol de salão,
quando ainda era menino, até os primeiros grandes campeonatos pelo
Santos (como a Libertadores da América em 2011) e as conquistas com
a camisa da Seleção Brasileira.

O livro aborda ainda um novo capítulo em sua meteórica carreira: a
tão falada ida ao Barcelona, um dos times mais badalados do mundo.

Ao longo dessas páginas, você descobrirá muita coisa sobre a vida do
garoto que se tornou um dos mais requisitados (e mais bem pagos)
jogadores de futebol do planeta e que hoje é uma das marcas mais
fortes do esporte mundial. Seria ele o “novo Pelé”?



© Kristian Brasen

Peter Banke (1978) é um jornalista e escritor dinamarquês. Desde o ano
2000, ele viaja regularmente ao Brasil como correspondente para vários
jornais e redes de televisão de seu país.
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